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A  MON  AMI 

MAURICE   MÉRY 

Directeur  du  Sourire 


Hommage  très  affectueux  cl  très  reconnaissant. 
A.  V. 


L'ANNIYERSAIRE  DE  RACINE 


L'ANNIVERSAIHi:  DE  RACINE 


—  Monsi(Mir,  dit  \c  réî^issour  on  entrant  dans  le  bureau, 
avcz-vous  pensé  que  nous  allons  avoir  bientôt  l'anniversaire 
do  Raoino? 

M.  Saiiit-Gratioii,  diroctour  du  lliéàtre  municij)al  de  la 
petite  ville  de  Rubis-sur-l'Ongle,  se  renversa  dans  son 
fauteuil  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  cela  me  fasse? 

—  Je  ferai  respectueusement  observer  à  Monsieur  le  diroc- 
toiu-  que  Monsieur  le  directeur  touche  de  la  ville  une  sub- 
voulion  annu(^llo  do  six  cents  francs  pour  donner  au  théâtre 
municipal  des  matinées  classiques  populaires.  Je  crois  donc 
que  Monsieur  le  directeur  ne  peut  faire  autrement  que  de 
célébrer  cet  anniversaire. 

—  Ils  m'embétont  avec  leurs  matinées  classiques  popu- 
laires !...  Jo  leur  ai  flanqué  la  Dame  de  chez  Maxim  ot  la 
Grâce  de  Dieu,  et  ils  ne  sont  pas  encore  contents  ?... 

—  La  question  n'est  pas  \h.  Monsieur  le  directeur... 
Chacun  sait  ici  qu'il  n'y  a  que  des  éloges  à  adresser  à  votre 
habile  et  intelligente  gestion...  C'est  pourquoi  je  crois  qu'il 
serait  h  la  fois  utile  et  adroit  de  reconnaître  les  libéralités 
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de  la  ville  à  votre   ép^ard   en  célébrant    l'anniversaire    de 
Racine... 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  le  célèbre,  ce  bougre 
d'anniversaire  ?... 

—  D'ordinaire,  dans  les  théâtres  de  Paris,  à  l'Odéon,  entre 
autres,  à  l'époque  où  j'en  faisais  partie,  on  représente  un 
à-propos  en  vers  dû  à  un  jeune  poète  plein  d'espérance, 
et  l'on  couronne  ensuite  le  buste  du  poète,  en  présence  de 
toute  la  troupe.,  vêtue  de  costumes  du  temps... 

—  Est-ce  que  vous  vous  licbez  de  moi,  Firmin '.'...  Un 
à-propos  en  vers  dû  à  un  jeune  j)oète,  où  voulez-vous  que  je 
trouve  ça  ici  ?... 

—  Mais  il  me  semble  que  moi-même... 

—  Vous  ?...  D'abord,  vous  n'êtes  pas  jeune...  Pour  ce  qui 
est  d'être  poète,  j'aime  mieux  vous  croire  que  d'y  aller  voir... 

—  Mais,  Monsieur  le  directeur... 

—  Suffit...  Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  en  somme,  ce  Racine?... 
Des  pièces  comme  tout  le  monde?... 

—  Des  tragédies,  monsieur  le  directeur,  de  superbes  tra- 
gédies... 

—  Qu'est-ce  qui  lit  ça,  aujourdb  ui  ?. . .  Je  vous  le  demande. . . 

—  Moi,  Monsieur  le  directeur...  Voici  ses  œuvres  com- 
plètes, un  de  mes  livres  préférés. 

—  Ce  petit  bouquin  ?...  Eh  bien,  il  ne  s'est  pas  foulé,  votre 
Racine  !...  Enfin,  laissez-moi  ça...  J'y  jetterai  vui  coup  dœil. 

—  Alors  vous  approuvez,  vous  adoptez  mon  idée?... 

—  Dame,  du  moment  que  que  ça  se  fait  à  Paris,  on  peut 
bien  servir  ça  ici...  Et  puis,  d'ailleurs,  ça  ou  autre  chose... 

—  Et  vous  voulez  bien  que  je  me  charge  de  la  composition 
du  programme  ?... 


L  ANMVEIISAIUK    I)K    MACINK  O 

—  Ail  !  (;.'i,  non,  par  exemple  !...  l'ii  ;i-j)i'()pn.s  de  vers,  des 
costumes  (lu  temps...  (ja  nous  coûterait  les  yeux  de  la  tèlc  ! 
Kt  j(*  ne  veux  pas  dépenser  un  cenliriK',  |)as  un  centime, 
entendez-vous?...  Je  vais  étudier  la  (juestion  moi-même,  cl 
je  m'en  vais  vous  élaborer  un  de  ces  programmes  qui  ne 
sera  pas  picpié  des  hannetons,  je  vous  le  garantis!.  . 


—  Je  nu*  lie  à  la  liaule  eompélenco  de  Monsieur  le  iliree- 
tcur. 

—  Il  y  a  bien  la  (pieslion  du  couronnement  du  buste  de 
votre  ami...  de  chose...  de  llacine...  Cela  me  paraît  indis- 
pensabl(\..  Kl,  pour  cela,  il  nous  faut  un  buste... 

—  Il  me  semble  qu'en  écrivant  à  Paris... 

—  Oh  !  naturellement...  Seulement  est-ce  que  cest  vous 
qui  le  paierez,  ce  buste?...  Non,  n'est-ce  pas?...  Ce  sera 
encore  le  père  Sainl-Gralien  !...  Il  faut  nous  arranger  autre- 
ment... Voyons,  nous  avons  au  foyer,  le  buste  de  la  Uépu- 
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bliquc...    Est-ce    qu'on    ne    pourrait  pas   le   couronner? 

—  Monsieur  le  directeur,  cela  me  fend  le  cœur...  Quand  je 
pense  que,  pour  une  pièce  de  douze  francs,  on  pourrait 
avoir  un  si  beau  buste  en  plâtre  de  Racine,  avec  sa  magni- 
fique perruque  Louis  XIV  ! 

—  Une  perruque?...  Vous  en  collerez  une  à  la  Républi- 
que... Ça  nous  fera  un  suj)erbe  Racine  !... 

—  Mais,  Monsieur  le  directeur... 

—  Voilà  qui  est  entendu...  Occupez-vous  du  buste  de  la 
République  et  de  la  perruque...  Et  maintenant,  laissez-moi 
seul...  J'ai  besoin  de  bùclier  la  question  du  programme...  Je 
vais  commencer  par  lire  votre  bouquin...  Allez,  Firmin... 


Resté  seul,  M.  Saint-Gratien  entreprit  de  lire  les  œuvres 
complètes  de  Jean  Racine.  Mais  ainsi  qu'il  venait  de  le  faire 
entendre  à  Firmin,  les  vers  n'étaient  pas  son  fort,  et  il  affec- 
tait même  pour  eux  un  certain  mépris. 

Aussi  se  borna-t-il,  pour  commencer,  à  jeter  les  yeux  sur 
la  table  du  volume. 

Puis  il  se  mit  à  réfléchir  j)rofondément. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  leva.  M.  Saint-Gratien 
était  de  ces  hommes  qui  ne  [)euvent  réfléchir  dans  l'inaction. 
Les  idées  ne  lui  venaient  qu'en  marchant. 

Il  prit  son  chapeau  et  se  rendit  sur  le  mail  qu'il  se  mit  à 
arpenter  de  long  en  large,  la  tète  baissée,  les  mains  croisées 
derrière  le  dos,  sans  voir  personne; 

Les  Rubiconds  —  c'est  ainsi  que  l'on  appelle  les  habitants 
de  Rubis-sur-l'Ongle  —  habitués  à  considérer,  en  M.  Saint- 
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Gralicn,   un  lidiiimc  bien  v\v\v,  {oiirlois,  saluant  les  gens 
plulôi    deux   fois   (itrmic,  n'en   croyaient  pas  leurs  yeux. 

M.  Saiiil-Cîralicii  venait  de  les 
croiser  à  diverses  reprises,  et 
il  n'avait  mc^me  pas  porté  la 
main  à  son  chapeau  : 

—  Qu'a  donc  M.  Sainl-Gra- 
lien  ?    se    de- 
mandaient-ils. 
11     n'est     pas 
^^nVi^I  !>        1       dans  son  as- 
\\Ki\uJf^    l\      siette. 


Clralien  sembla  i)rendrc 


Soudain,  M.  Saint- 
un  |)arli  ! 

Il  (juitta  le  mail,  et  s(^  rendit  sur  le  quai,  où  la  foire  se  tenait. 

Il  entra  successivement  au  cirque  des  Familles,  au  théâtre 
des  Merveilles  animées,  au  théâtre  forain  des  Folies-Bergère, 
dans  la  baraque  des  Surprises  de  la  science. 
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Puis  il  quitta  le  champ  de  foire,  remonta,  perpendiculai- 
rement aux  quais,  la  rue  de  la  Manutention,  tourna  à  droite, 
par  la  rue  des  Dames-Protectrices,  et  pénétra  à  l'Olympia- 
Goquenard,  le  plus  grand  en  même  temps  que  le  seul  café- 
concert  de  Rubis-sur  l'Ongle. 

M.  Saint-Gratien  faisait  là  une  chose  extraordinaire. 
•  En  quelques  secondes,  il  reniait  tout  son  passé. 

M.  Saint-Gratien,  en  effet,  n'avait  jamais  mis  et  n'avait 
jamais  voulu  mettre  les  pieds  à  l'Olympia-Goquenard. 

Il  avait  toujours  affecté  de  considérer  cet  établissement 
comme  n'existant  j)as.  Quand  quelqu'un  en  ])arlait  devant 
lui,  il  paraissait  ne  point  com{)rendre. 

Pour  un  peu,  s'il  n'avait  craint  qu'on  lui  ré])()ndît,  il  aurait 
demandé  : 

—  L'Olympia-Goquenard,  qu'est-ce  (jue  c'est  que  cela  ?... 
Gela  existe  donc  .' 

Or,  l'Olympia-Goquenard  existait,  et  au  grand  dam  de 
M.  Saint-Gratien,  car  il  faisait  au  théâtre  municipal  une 
désastreuse  concurrence,  en  raison  de  ce  que  le  directeur, 
M.  Goquenard,  avait  eu  l'heureuse  idée  d'installer  dans  l'im- 
meuble un  hôtel  garni  conmiuniquant  directement  avec  les 
coulisses. 

M.  Saint-Gratien,  surmontant  ses  répugnances,  franchit 
donc  le  seuil  de  l'Olymjjia-Goquenard,  et  resta  une  demi- 
heure  enfermé  avec  M.  Goquenard. 


Bientôt  le  bruit  se  répandit  dans  Rubis-sur-1'Ongle  que  le 
théâtre  municipal  préparai  tune  représentation  extraordinaire 
pour  célébrer  l'anniversaire  de  Racine. 


L  AXNIVEnSAIUK    I)K    li.VCIXE 


U 


On  en  parhi,  le  soir,  au  (lalr  du  Commerce. 

Le  soiis-préfel  lit  l'clciiir  une  l<>ij;e. 

Ce  fui    lui  évéuenuMil,    car,  jamais,  jus(|u'alors,  le  sous- 


préfet  ne  s'était  rendu  au  Uiéàlre,  vu  ses  démêlés  constants 
avec  le  conseil  municipal. 

Aussitôt  chacun  voulut  faire  conuiK^  le  représ(Milanl  du 
«gouvernement  et  assister  à  la  représentation  extraordinaire. 

Le  bureau  de  location  fut  assiégé,  ce  qui  ne  s'était  pas 
vu  depuis  Louis-Philippcv.  le  jour  de  la  représentation  de 
gala  à  laquelle  avait  assisté  le  duc  d'Orléans. 

Les  dames  se  llrent  faire  des  toilettes.  Modistes  et  coutu- 
rières furent  sur  les  dents. 

Enfin  le  jour  de  la  représentation  arriva. 

Le  malin,  <!(>  urandes  afliclies  furent  apposées  sur  li>-  murs 
de  la  ville. 
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THÉÂTRE    MUNICIPAL    DE    RUBIS-SUR-L'ONGLE  ? 

I     Cr  soir,  pour  l'anniversaire  dr  Jean  IIACIXE  [dcec  l'autorisiition  de  M.  le  SousPrcfet)    | 

f     Grande  Représentation  extraordinaire    f 

î    AVFX    LE    CONCllUnS    DKS    PlilXCU' AUX    AUTISTES    DES   THÉÂTRES    DE    PAUIS    [ 


PROGRAMME    DE    LA    SOIREE 


LES  FRÈRES  ENNEMIS 


LES  SISTERS  BÉRÉNIS'S 


Grande  sôaiicc  lie  lui  le  à  mains  plates     T     Dans    leurs     Danses     el     Chansons  | 

cnlre  KTKOCLE  le  Cnltineur  anglaises.  x 

cl  POLINYCK,  de  Sainl-Gaudens.       i  ^ ^ 

M.  AiIxInDUE  !  La  Belle  ËSTHER  J 

Dans  son  travail  de  liaule  école  sur     .^     l'eninie  colosse  ;"(i;ée  de  di\-se|)l  ans.  ± 

son  elicval  Ii:tja7.el.  ?  , ï 

PHÈDRE  et  HFPPOLYTE 

japonais. 
IPHKiKXIE  &  .\XI)K(HIA(UE 


4  Britannicus,  le  Briseur  de  Chaînes  à      l*"EI)RK  et  HFPPOL 

Y  T      Jongleurs  el    hi(nilibristes  ja 


nu    C.iSINO   DK  l-AHtS 


X       Travail  aérien,  sur  le  fil  de  fer.         î 


LE  SONGE  D'ATHALIE  ^ 

lirandc  fdiHiiiaii'  anglaise  ? 

é        -MITHKIDATK,  le  Roi  du  Pont.  i     par  les  PLAIDEKS,  comi.pios  excen-  • 

l     l)ans   sou    merveilleux    exercice   du     x  lric|ues  des  cal'és-concerls  j 

92  pont  Tivanl  exéculé  seul.  ]  de  Londres.  ^ 


On  terminera  par  le  Couronnement  du  ^usie  de  7{acine 

l'Ail   TOUS.  LES    AUTISTES 


L  ANNIVERSAIRE    DE   RACINE 


It 


La  soirée  fui  d'im  bout  îi  l'autre  un  vrai  triomphe.  Néan- 
moins M.  Saint-Gratien  se  vit  retirer,  le  lendemain  môme,  la 
subvention  amiuellc  de  GOO  francs  que  lui  allouait  la  ville, 
dans  le  but  de  faire  connaître  aux  Rubiconds  les  chefs- 
d'œuvre  de  notre  littérature. 


LE  ROI  NABUCHODONOSOR 


L' 


i:  i{()i  \  \  i;i ciKHxi.xosoii 


A  la  siiilc  »li'  s.i  fAcheiiso  hisloiro  do  l'anniversaire  de 
Ilacino,  mon  ami  M.  Saint-Gration.  dirocloiir  du  IhéAlre 
ninnicipal  de  I\id)is-siir-r()iiLrIo,  est  venu  se  fixer  «'i  Paris,  où 
il  a  fondé  une  agence  (iramali((ue. 

Je  le  trouve  souvent,  à  l'heure  de  l'apéritif,  au  eafé  de 
Suiîde,  et  nous  nous  livrons,  avant  le  dtner,  à  d'interminables 
parties  de  matador.  Parfois,  «piand  M.  Sainl-Gratieii  est  en 
verve,  nous  laissons  là  les  «lominos,  el  il  me  raconte  quel- 
(pi'une  de  ces  piqirantes  anecdotes  dont  fourmille  sa  vie 
d'artiste  et  de  directeiu-. 

L'autre  soir,  comme  nous  étions  en  train  de  jouer,  un 
vieux  comédien  passa  devant  notre  table  et  se  découvrit 
avec  humilité.  Aussitôt  qu'il  eut  le  dos  tourné,  M.  Saint- 
Gratien  brandit  dans  sa  direction  son  index  et  son  petit 
doigt  tendus  en  forme  de  cornes. 

—  Que  veut  dire  cette  mimique?  interrogeai-je ;  que  vous 
a  donc  fait  ce  pauvre  Clairval,  pour  que  vous  le  menaciez 
ainsi  ? 

—  Ne  savez-vous  donc  point  qu'il  a  le  mauvais  œil  ? 

—  Vous  croyez  donc  à  ces  balivernes  ' 

—  Si  j'y  crois!  .l'ai  subi  les  effets  de  la  néfaslc  iniluence 


IG 
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de  Clairval...  Je  suis  donc  payé  pour  y  croire...  Je  puis 
même  plus  justement  dire  que  c'est  moi  qui  ai  payé  pour  cela. 

—  Ah  bah  !...  Alors...  un  jeltatore ? 

—  C'est  toute  une  histoire.  Je  vais  vous  la  raconter.  Il  y  a 
vingt  ans,  je  dirigeais  le  théâtre  municipal  de  Rotrou-le- 

Nogent.  Le  théâtre  de  Rotrou-le-No- 
^ent  était  alors  considéré  comme  une 
excellente  affaire.  Une 
population     riche     et 
lettrée,  beaucoup  d'of- 
ficiers  et  par  con- 
séquent   beaucoup 
de    demi -mon- 
daines :  la  salle 
ne       désemplissait 
pas. 

«  J'avais ,  dans 
val,  qui,  ainsi  que 
moi,  ainsi  que  vous-même  d'ailleurs  et  que  beaucoup 
d'autres  personnes,  avait  à  cette  époque  vingt  ans  de 
moins  qu'aujourd'hui.  C'était  alors  un  grand  beau  garçon. 
«  —  Tu  as  engagé  Clairval  ?  me  dirent  quelques  amis  au 
«  moment  où  je  quittais  Paris  pour  aller  prendre  possession 
«  de  mon  théâtre.  Tu  as  tort.  Il  paraît  qu'il  a  le  mauvais 
((  œil. 

«  —  Tant  mieux  !  m'écriai-je,  nous  ferons  beaucoup  d'ar- 
«  gent.  » 

«  Il  faut  dire  que  j'étais  alors  aussi  peu  superstitieux  que  je 
le  suis  devenu  aujourd'hui.  J'avais  une  prédilection  marquée 
pour  les  vendredis,  pour  le  chiffre  i'à.  Aussi  considérai-je 


ma  troupe.  Clair 


1  i:    i;iii    N AiiniiointMiMii! 


('iiiiiiiM'  une  V(>nl:il>l(*  ixiiiii**  rol'liinc  (!<*  pos.scWcr  dans  ma 
tn)ii|)(^  iiii  aclciir  ayaiil  la  iv|>iilali(iii  (i'avdir  I(>  mauvais 
(.•il. 

«  Au  cominoïKMMiioiil,  les  ('«véiUMiiciils  scmbIrnMjt  me 
donner  raison.  Je  faisais  tous  les  soirs  le  maximum.  Quant  à 
(Mairval,  c'était  un  excellent  [x^nsionnairc,  sauf  (jue  c'6l«»it 
un  vrai  ji^aniin,  toujours  \n'Hli  faire  (|uel(|ue  fumisterie  à  ses 
camarades.  Il  n  y  avait  pas  de  haleau  «ju'il  ne  leur  niordAl, 
de  myslilieation  dont  il  ne  les  r«Midit  vielim<*s. 

«  Mais  personneite  se  fàeliail,  d'aburd  parce  que  ses  plai- 
saidcries  étaient  toujotirs  s|)irilui'lles,  ensuite  parce  qu'il  ne 
dépassait  jamais  les  limites  permises. 

«  PoiM'tant,  un  soir,  il  les  dépassa,  et  dans  des  conditions 
intolérables.  Avait-il  trop  hu  à  son  dîner? Fut-ce  chez  lui  un 
accès  de  folie  inconsciente  ?  Kn  toifl  cas,  voici  les  fîuls,  et 
vous  allez  en  jiiL,'cr. 

«  Nous  représentiDUS  le  Misanthrope,  et  je  jouais  moi- 
même  le  rôle  dAleeste,  d'uni»  manière  tout  à  fait  n'mar- 
t|ual)le,  «railleurs.  La  soirée  s'annoni;ait  fort  bien.  Le  public 
malj,M"é  la  pluie  (|ui  tombait  à  torrent,  était  venu  très  nom- 
breux pour  applaudir  le  chef-d'œuvre  de  Molière.  A  chaque 
instant,  la  salhî  éclatait  en  applaudissements,  dont  je  pre- 
nais la  pari  ipii  me  revenait  léj^ilimement. 

«  Nous  en  étions  au  ([uatrième  acte,  à  la  grande  scène  de 
jalousie  (Mdre  Alceste  etCélimèm».  L'émotion  du  |)ul)lic  était 
à  son  cond)le,  à  l'audition  de  ces  tirades  entlanunées  que  je 
déclamîus  avec  un  si  poignant  accent  de  douUnir.  Célimène 
se  défendait  de  son  mieux. 

«  Tojit  à  coup,  voici  que  la  porte  du  i"on<l  s'ouvre  et  tpie 
je  v«)is  entrer  Clairval,  U>  |)aidalon  crotté  et  relevé,  le  col  du 

» 
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pardessus  monté  jusqu'aux  oreilles,  le  chapeau  sur  les  yeux 
un  parapluie  dcg-outtant  à  la  main.  Je  vous  laisse  à  juger  de 


la  surprise  griuM-ale  à  la  vue  de  ce  monsieur,  en  costume  de 
nos  jours,  couvert  de  boue  et  de  pluie,  pénétrant  dans  un 
salon  du  xvji*  siècle,  et  venant  déranger  Alceste  et  Célimène. 


LE  noi  N.viu;ciiODnNos(»u 


V.) 


<f  Je  pense  à  quelque  erreur  iiivoloiilnire  <le  Cluirval,  je 
iiif  (lis  qu'il  faut  sauver  la  silualion  à  force  de  sang-froid,  «-t 
ii'conliiiuc  imperliirh.ihleiuenl  ma  tirade.  Mais  Clairval,  au 
li(ui  de  se  retirer,  ferme  doucement  la  porte  derrière  lui, 
descend  tranquillement  la  scène  et  vient  se  placer  entre 
Gélimène  et  moi.  Je  reste  bouclie 
I)é«;,  cette  fois-ci,  pélrilié  d'étonne- 
ment. 
«  Clairval  regarde  G«5limènc,  puis 


il  me  regarde,  cornuK'  s'il  cliereliail  à  nous  reconnaître.  Il 
-i"ml)le  embarrass^\  Tout  {\  coup,  il  a  un  geste  hruscpie, 
1  rlire  son  chapeau,  et  s'inclinaiil  devant  nous  : 

«  —  Oh  !  je  vous  demande  mille  pardons,  dil-il  d'niir  \ni\ 

obséquieuse.  Je  me  suis  trompé  d'étage  ». 

«  Et  il  s'en  va  tranquillement,  comme  il  est  venu. 

«  Tapage,  exclamalions.  coups  de  sifllel  ;  on  dut  baisser 
l<'  rideau. 

«<  .le  itMdrai  furieu.x  dans  mon  cabinet,  et  sans  prtMuIre  le 
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temps  (le  changer  do  costume,  j(;   fais  ap})olcr  Clairval  : 

«  —  Monsieur,  lui  dis-je  d'une  voix  tonnante,  votre 
«  conduite  est  indigne  !  Il  est  des  plaisanteries  quun  artiste, 
«  qu'un  honnête  homme  ne  peuvent  se  permettre  !  A 
«  partir  d'aujourd'hui,  vous  ne  faites  plus  partie  de  ma 
«  troupe  !  Je  vous  résilie  !  Allez-vous-en  ! 

«  —  Monsieur  Saint-Gratien,  me  répondit-il  d'une  voix 
«  calme,  vous  me  renvoyez?...  C'est  bien  convenu?».,  bien 
«  entendu?...  C'est  parfait...  Cela  ne  vous  portera  pas  bon- 
«  heur,  monsieur  Saint-Gratien,  cela  ne  vous  portera  pas 
«  boidieur...  » 

«  Et  il  s'en  va  sans  se  retourncM*. 

«  Je  sonnai  immédiatement  mon  régisseur  général  et  je 
lui  dis  : 

«  —  Vous  savez,  Firmin,  M.  Clairval  ne  fail  plus  partie  de 
«  la  troupe  ». 

«  Et  voilà  Eirmin  qui  lève  les  bras  au  ciel  : 

«  —  Comment  allons-nous  faire,  monsieur  Saint-Gratien  ! 
«  Et  notre  première  de  demain  ?  » 

«  Dans  mon  emportement,  j'avais  tout  à  fait  oublié  que  je 
donnais  le  lendemain  même  la  première  représentation  de 
la  célèbre  féerie  :  La  Chute  de  Ninive,  et  que  Clairval  y 
jouait  un  rôle,  celui  du  roi  Nabuchodonosor. 

«  —  Diable,  diable  !  fis-je,  je  n'avais  plus  pensé  à  cela. 
«  Mais,  au  fait,  le  rôle  n'est  pas  très  important... 

«  —  Assurément,  répondit  Eirmin,  il  n'y  a  qu'une  phrase 
«  à  dire.  Seulement  il  faut  être  bel  homme  et  il  faut  avoir  de 
«  la  tenue.  C'était  tout  à  fait  l'affaire  de  Clairval... 

«  —  X'avez-vous  personne  sous  la  main  ? 


i.K  noi  XAurciioDoxoson  i\ 

Dans  la  Iroiipo,  non,  vous  savez  que  tout  le  monde 
«  «*sl  pris...  Ali  !.. 

u  —  (^)M«ti }... 

«  —  Kl  Jules!  .. 

«  —  Quel  Jules  ?... 

«  —  Le  machiniste...  C'est  un  grand  gaillard,  mince,  qui 
«  porterait  bien  le  costume. 

«  —  Taites-moi  venir  Jules... 

«  —  Qiu'Icpies  insl^ints  après,  Jules  éliiit  de 
«  vaut  moi,  roulant  sa 
((  cast|iielle  entre  ses 
«  doigts. 

« — Jides.lis-je.Vou- 
«  lez-vous  gagiu^r  di.v 
«  francs  demain,  en 
«  (lelu)rs  (le  vos  ap- 
«  |)()inlements  .'... 

«  —  l)i.\  francs  ?... 
«  ()li  !    pour    sûr    cpie    oui.    monsiejir    Saint-Gralicn 

«  —  Kli  bien,  Jules,  voici  ce  que  vous  aurez  h  faire... 
«  Demain  soir,  M.  Firmin  vous  fera  revi^tir  un  costume 
«  superbe.  Au  moment  où  il  vous  fiM'a  signe,  vous  aurez  tout 
«  bonn(»menl  h  entr<M'  ou  scène,  et  à  dire  celte  simple 
M  phrase  :  «  Je  suis  le  roi  Nabuchodonosor.  » 

«  —  S'il  vous  plaît?... 

«  —  «  Je  suis  le  roi  Nabuchodonosor  !...  »  Attendez,  je 
«  vais  vous  écrire  la  phrase...  Voici...  A  peine  aurez-vous 
«  dit  ces  mots,  (pie  le  rideau  baissera.  Vous  irez  rendre 
«  votre  costume  i»  M.  Firmiii  ({ui  vous  donnera  dix  francs... 
«  C'est  entendu .'... 


i^jl     _ 
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«  —  Pour  sur,  monsieur  Saint-Gratien  !... 

«  Le  lendemain,  Jules  vaqua  à  ses  occupations  habituelles. 
Mais  il  semblait  légèrement  préoccupé.  Il  tenait  à  la  main, 
le  papier  que  je  lui  avais  remis  la  veille,  et  de  temps  en 
temps  il  Y  jetait  les  yeux.  Puis  il  répétait  à  mi-voix  : 

«  —  Je  suis  le  roi  Nabuchodonosor...  Je  suis  le  roi  Nabu- 
«  chodonosor...  S'agit  de  gagner  mes  dix  francs...  » 

«  De  mon  côté,  j'avais  tout  fait  pour  dissiper  dans  la  ville 
la  mauvaise  impression  produite,  la  veille,  par  la  frasque  de 
Clairval.  J'avais  ait  annoncer  bruyamment  son  renvoi. 
J'avais  fait  paraître  dans  V Impartial  une  lettre  d'excuses  à 
mes  fidèles  spectateurs. 

«  Le  soir  venu,  les  habitants  de  Rotrou-le-Nogentne  man- 
quèrent point  de  venir  assister  à  la  première  représentation 
de  la  Chute  de  Ninive.  Le  public  était  houleux,  mais  assez 
calme,  en  apparence.  En  somme  on  était  assez  disposé  à 
me  faire  crédit,  et  à  me  pardonner  la  malencontreuse  soirée 
de  la  veille,  à  condition  que  tout  se  passât  bien  ce  soir-là. 

«  J'étais  donc  fort  tranquille,  car  j'avais  monté  cette  pièce 
avec  le  plus  grand  soin.  J'avais  fait  des  frais  de  décors  et  de 
costumes.  La  troupe  était  bonne.  Tout  semblait  donc  devoir 
marcher  à  merveille. 

((  En  passant  dans  les  coulisses,  je  rencontre  Jules,  déjà 
revêtu  de  son  superbe  costume. 

«  —  VA\  bien,  Jules,  ça  va  ? 

((  —  Ça  va,  monsieur  Saint-Çratien.  » 

«  Et  le  bon  Jules,  tout  le  temps  que  durèrent  les  deux 
premiers  actes,  se  promena  de  long  en  large,  en  redisant  : 

«  —  Je  suis  le  roi  Nabuchodonosor.. .  Je  suis  le  roi  Nabu- 
((  chodonosor...  S'agit  de  <>a<2'nermes  dix  francs...  » 


.K    nul    NAni'CiiODUNOSlilt 


i3 


«     l'iiiliii .    !<•     111(1- 

A  loi.  Jules!... 

s  riTiii  l''iriniii.  » 

«   l-'l  il  jiou.ssa  Jii- 

I    •    iiiiilheiiiTUx 

cul,  alors,  comiiK"  un 

^'l)louissonu'u(.  l'ii 

In 


mont  solonnol  arriva. 

Ktallonlioii 


los  on  sctMic. 


r^X'X^^^^^ 


sil   à  la  Cforafc  (»t  lui  paraly.sa  lo  «orvoau.  Il  lui  sembla  (|uo 
los   lumi^ros   et    los  spoclatours  dansaient  devant    lui.   II 
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ouvrit  la  bouche,  et  dos  sons  inarticulés  s'en  échappèrent  : 

«  —  Je  suis...  le  roi...  Nabocu...  le  roi...  Naboducu...  le 
«  roi...  Nabuducono...  » 

«  Et  revenant  soudain  ù  lui  : 

«  —  Je  suis-t-un  cochon  !...  J'ai  perdu  mes  dix  francs  !... 

«  Et  il  s'enfuit  comme  un  fou. 

«  Le  scandale  fut  énorme.  Mon  théâtre  fut  mis  à  l'index. 
Je  fis  ma  première  faillite. 

«  Avais-je  raison  de  vous  dire  que  Clairval  avait  le  mau- 
vais œil  ?  » 


LK  THK.VTIU:  BALNEAIRE 


LK  TIIKATIiK  B ALNÉAIKE 


li.i  joIi(^  sl.'ilioii  (rMczoïiin-Irs-Doiirlios  voil  la  saison  s'ou- 
vrir cclh»  aiiiirc  |)i('n  plus  lot  que  de  conliirnc.  à  cause  do 
riCxposilion. 

I)<'*jà  (\o  riomi)rcMix  haigiuMirs,  fatip;ui''S  par  les  longues  visi- 
tes au  Cliani|)-(h'-Mars,  oi  parla  nourriture  «les  restaurants, 
s'en  vont  se  reposer  dans  ee  eoin  «Irlicicux,  situr  dans  une 
région  d'un  pittoresque  incomparabh'. 

Les  hôtels  regorgent  de  monde.  Aussi  fcra-t-on  bien  d»- 
retenir  ses  clianibrcs  n  ravaiicp 


La  direction  du  Casino  d'Eczéma-les-Douciies,  soucieuse 
de  distraire  les  nombreux  baigneurs  attir«''s  par  l'Kxposition 
<Ians  cette  jolie  station,  s'est  ingcniée  à  rcunir  des  altra<tions 
de  toute  sorte. 

Nous  en  donnerons  prochainement  le  programme  détaillé. 


Parmi  les  notabilités  descendues  au  Grand-IUMel  d'Kczéma- 
les-Douches,  signalons  :  Comte  cl  comtesse  de  la  Goutte- 
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d'Or,  comte  de  San-Oaleta,  Tabouchhé-Bey,  duc  el  duchesse 
Vomito.  y  Pecacuana,  M.  Letour  du  Bàlon,  marquise  de 
Ladesche  d'Auray,  baron  ci  baronne  de  Crécy-Purey,  major 


ïoutalas,  prince  Thyra  V,  M""  et  M'"'  de  Tikado,  lord  Etlun- 
chimmer,  Harry  Cover,  M.  Serg-e  Andwill. 


La  saison  tliéàtrale  s'annonce  brillamment  à  Eczéma-les- 
Douches.  La  direction  vient  d'engager  le  célèbre  chef  dor- 
chestre  Alamanque,  avec  tout  son  orchestre  espagnol. 


I.K    TIIKATIIK    IIAI.NKAinK  J  ' 

\ Oici  la  liste  des  piôccs  (|(ii  seront  iT|)ivscnU!*c8,  «liiraiil 
le  rouis  (le  la  saison,  au  (Casino  (rKczrnia-J<'s-I)ou<ln.'s  : 
Faust,  La  Ordce  de  Dieu.  La  Dame  de  chez  Maxim,  Les 
Deux  sourds,  Madame  Sans-Cène,  Lohengrin,  Trente  ans 
ou  la  vie  d'un  joueur,  Les  Soces  de  Jeannette,  Ferdinand  le 


Noceur,  La  Walkyrie,  les  Fossiles,  L'Anglais  tel  Qu'on  le 
parle.  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  La  Légion  étrangère,  in 
ama7it  délicat,  Les  Filles  de  marbre,  La  Dame  aux  Camé- 
lias, Cavallcria  rusticana,  Vuilà  pour  Longchamp,  A  qui 
l'enfant.  Les  Deux  Cosses,  Les  Maris  de  Léontine,  Zaza, 
Im  Perle  de  la  Canebière,  llernani,  Les  Cloches  de  Corne- 
mile. 
Do  nombreuses  pièces  viendront  encore  s'njouler  à  celle 

liste. 


Talleyrttnd  se  plaisait  à  dire  à  ses  subordonnés  :  «  Pas  de 
zèle!  »  Kl  il  avait  bien  raison. 
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Pourtant  est-ce  faire  preuve  de  zèle,  ou  n'est-ce  pas  plu- 
tôt rendre  tout  simplement  hommage  à  la  vérité, 
que  de  signaler  les  cures  merveilleuses  accom- 
plies par  les  eaux  d"Eczéma-les-Douclies  (source 
Saint-Frusquin),  souveraines  pour  le  traitement 
des  maladies  nerveuses  ? 


I^a  direction  du  Casino  d'Eczcma-les-Douches 
vient   de  faire    remettre    complètement  à  neuf  ce  coquet 


établissement.  —  La       (/     \\       salle  de  spectacle,  entre 
autres,  a  été  entière-  ^      ment  repeinte,  et  Ton  a 

remplacé  tous  les  fauteuils  d'orchestre. 


I.K    TirK.MIIK     IIAI-NKAIIIK 
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I..I  p.irlif  est  Irôs  uiiiinéc  uu  cercle  jIu  Casino  d'Ec/A'ma- 
l«'S-l)()iulios.  Colle  jolie  slalioti  n'esl-ellc  pas  le  paradis  des 
joueurs .' 


I,a  (lincliuM  du  (Casino  d'Kcz6ma-les-Douclies  vient 
treujj;aj::er  à  «le  très  hclles  condilions  M.  Saiiil-Gralieii, 
le  célèhre  jeune  premier,  directeur 
de  la  fameuse  au^enee  drainali<|ii<' 
qui  porle  son  nom. 


ti  II  laiil  mani^'ei'  pour  vivre  et  nmi 
vivre  pour  manger  m,  disait  l[arj)a- 
jifon,  et  il  avait  bien  raison.  Ceu.x  (pii 
mangent  pour  vivre  se  porlcnl  bien, 
sont  légers,  dispos,  digèrent  à  mer- 
veille. Ceux  qui  vivent  pour  manger 
ont,    au    eonlraire,    des    digestions 

lourdes,  des  élourdissemenls,  de  la  dilaUilion,  et  sont  enva- 
his par  un  embonpoint  précoce.  Kl  ils  sont,  bêlas  îles  plus 
nombreu.x.  Heureusement  cpi'ils  peuvent  élre  sûrs  de  revenir 
à  la  santé  en  allant  boire,  à  leur  source  même,  les  cau.x  mer- 
veilleuses d'Kezéma-les-Doucbes  (.source  Saint-Frusquin), 
souveraines  pom*  le  trailiMniMit  Aos   maladies  de  l\>slomae. 


Voici  le  tableau  de  la  trou|)e  engagée,  pour  la  saison,  par 

la  direction  du  Casino  <rKc7.éma-les-I)ojicbes. 
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Troupe  de  comédie,  de  vaudeville  et  de  drame  : 
MM.  Saint-Gratien,  Moncontour,  Clairval,  Saturne,  Dick, 
Macoulade,  de  Raymond,  Macache  ;  M""''*  Estelle 
de  Némorin,  de  Montpensier,  Clara,  Salvator  Ro- 
sette, ÎNIiranda,  Pichenette,  Darling,  Juliette. 
Troupe  d'opéra  et  dOpéra-comique  : 
MM.   Clairval,  Saturne,  INIoncontour,  de  Ray- 
mond, Saint-Julien,  Macoulade,  Macache,  Dick; 
M'"'''*    Darling-,    Miranda,   Estelle    de    Némorin, 
Pichenette,    Juliette^    de   Montpensier,  Salvator 
Rosette,  Clara. 


La  troupe  du  Casino  d'Eczéma-les-Douches  a  quitté  Paris 
hier  matin  dans  un  train  spécial  qu'avait  commandé  pour 
elle  la  direction  du  Casino. 


Les  touilles  commencées  si  heureusement  l'année  dernière 
à  Eczéma-Ies-Douches,  la  jolie  station  balnéaire,  se  poursui- 
vent sous  la  direction  d'une  commission  scientifique  locale. 
On  vient  de  mettre  à  jour  toute  une  collection  très  curieuse 
d'ustensiles  de  ménage  de  l'époque  gallo-romaine. 

Les  travaux  de  déblaiement  du  théâtre  de  Marins  Quinctus 
Eczéma  sont  presque  terminés,  et  ce  magnifique  monument 
apparaît  aujourd'hui  dans  un  état  de  conservation  })arl'ait. 

La  direction  du  Casino  d'Eczéma-les-Douches  compte  y 
donner  prochainement,  avec   son   excellente   troupe,    des 


I-K    TIIKMIIK    IIAI.XKAIHK 
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ropr(''Sonlati()n.s  nnlùiuos.  pour  losquclles  clic  s'est  assuré  le 
coiuMiups  <lc  M.  Momicl-Sully. 
AjfMilons  que  c'est  nu  pircl  du  proscœnium  mi^me  que  fut 


^ii:>^ 


(lécouvorl(\  il  y  a  bientôt  dix-luiit  mois,  la  célèhro  source 
Saint-Fnisqnin,  dont  l'eau  est  souveraine  pour  le  traitement 
dos  maladies  de  la  peau,  dartres,  acné,  herpès,  affections 

«lu  niir  cIkmcIii.  (>(»•. 
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Les  réjaélitions  ont  commencé  au  Casino  d"Eczcma-les- 
Douches.  La  direction  compte 
ouvrir  la  saison  tliéàtrale,  avec 
un  prot^ramme  sensationnel  com- 
posé de  :  Les  Deux  sourds,  Les 
Noces  de  Jeannette,  avec  le  con- 
cours de  ]\I.  et  M'""  Saladin,  des 
grands  concerts  de  Paris,  presti- 
digitateurs et  équilibristes. 
On  peut  louer  par  télégraphe. 


Les   concerts  sympho- 
niques     ont 

commencé 
dans  le  su- 
perbe parc  du 
Casino  d'Ec- 
zéma-les-Dou- 
ches,  sous  la 
direction  du 
maestro  Ala- 
manque. 


L'adminis- 
tration   des 
Chemins     de 
fer  économiques   de   la  Basse-Pègrë  organise  un  voyage 
d'excursion  à  prix  réduits  pour  Eczéma-les-Douches,  la  jolie 


l>.    IIIKAiKK    KALNKAIKB 


:ii 


stalioii  l).ilm'aii('.  Dans  lo  {)rix  <lu  voya2;o  sont  (•nmj)iis  le 
srjour  à  I  IkHcI,  les  ropas,  une  cxcursioii  dans  les  nivirons, 
avec  visite  des  Cascades  du  Casino,  de  la  gigantesque  Chute 
de  nmpreaario,  dt's  Passes  de  l'Échéance,  du  Gouffre  de 
Fiasco,  ot  une  soirée  passée  au  Casino  avrr 
représentation  théAtrale  composée  des  Deuj 
Sourds,  dcii  Noces  de  yeflw;ie//e,  avec  le  concours 
de  M.  ot  M"'"  Saladin,  des  grands  concerts  (le 
Paris,  pn^stidigilaleju's  et  é(}uilibristcs. 


L'autre  jour,  sur  la  terrasse  du  Casino  d'Ecz( - 
ma-les-Douches,  on  parlait  de  la  circulaire  du  ministre  de 
la  Ouorro,  interdisant  la  consommation  de  lalcool  dans  les 
cantines. 

—  Cela  est  parfait,  observa  spirituellement  le  comte  de 
Bigorneau;  mais  le  ministre  aurait  dû,  en  même  temps,  pres- 
crire la  consommation  des  eaux  d'Eczéma -les -Doue  lies 
(source  Saint-Frusquin),  souveraine  pour  le  trai- 
tement des  maladies  du  foie  et  de  la  rate. 

—  Et  pour  combattre  la  stérilité,  ajouta,  rou- 
gissante, lady  Booffec,  cette  exquise  Parisienne 
de  Londres. 


La  saison  bat  son  plein  à  Eczéma-les-Douches. 

Tous  les  jours,  le  chemin  de  fer  amène  de  lon- 
gues théories  de  baigneurs  venus  pour  se  reposer  en  respi- 
rant un  air  pur,  en  buvant  les  eaux  salutaires  de  la  source 
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Saint-Frusquin,  en  assistant  aux  représentations  théâtrales 
du  Casino. 

La  direction  compte  donner  jus- 
qu'à la  fin  de  la  saison  les  Deux 
Sourds  et  les  Noces  de  Jeannette, 
dont  le  succès  augmente  tous  les 
jours  et  prend  les  pro- 
portions   d'un   véritable 
triomphe.    Elle    a  aussi 
renouvelé,  à  de  très  bril- 
lantes conditions  J'enga- 
gement  de  M.  et  M'"''  Sa- 
ladin,  des  cafés-concerts 
de    Paris ,    prestidigita- 
teurs et  équilibristes. 


Boire  le  matin,  en  se 
levant,   un   grand   verre 
d'eau  d'Eczéma-les-Douchcs  (Source  Saint-Frusquin). 


L'établissement  et  le  Casino  d'Eczéma-les-Douches  vien- 
nent de  fermer  leurs  portes. 


DANS  LES  SALOiNS 


DANS  LES  SALONS 


«Chorinoiisi<Mir,  avait  (^crilEslollo  de  Némorin  àClodomir 
Eloi,  venez  (Umc  me  voir  un  de  ces  soirs  dans  ma  loge.  Nous 
voudrions  vous  demander,  mon  eamara<le  Sainl-Gralien  et 
moi,  d'écrire  à  notre  intention  une  petite  comédie  que  nous 
pourrions  jouer  cet  hiver  dans  les  salons.  Cela  vous  va-l-il  ? 
.V  l)ienf«M  donc,  cher  inonsieiu',  à  un  «le  ces  soirs.  » 

Si  cela  lui  allait  !  il  était  transporté  de  joie  et  d'orgueil,  le 
l)orj  Cl()d()mir  Kloi.  Car  il  n'avait  jamais  vu  de  sa  vie  ni 
Ksielle  de  Némorin  ni  Saint-Ciralien.  C'était  donc  bien  à  sa 
réputation  naissante  d'honune  de  talent  qu'il  devait  celte 
lettre  très  flatteuse  de  la  gracieuse  artiste. 

Le  soir  même,  il  se  ren«lait  au  théâtre  d(>s  l'anlaisies- 
AhstMites,  et  diMnandailà  la  concierge  àétre  inlrodiiil  auprès 
<le  M"""  l'.slelle  de  Némorin.  I^i  concierge  le  regarda  d'un 
air  nuMiant  et  lui  demanda  sa  carte.  Clodomir  la  lui  remit 
avec  déférence,  et  peu  de  temps  après  la  honne  femme, 
devenue  aimable  et  souriante,  condui.sait  Chxlomir  jusqu'à 
la  porte  de  la  loge  d'Kstelle  de  Némorin 

—  Kntrez  donc  î  entrez  donc  !  cher  monsieur,  s  écria  la 
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délicieuse  enfant.  Vous  ne  me  gênez  pas,  et  vous  me  per- 
mettrez d'achever  de  m'iiabiller  tout  en  causant  avec  vous. 
Et  comme  Clodomir  Eloi,  de  plus  en  plus  ému,  pénétrait 


timidement  dans  la  loge  chaude   et  jjarfumée,  elle  lui  mit 
gentiment  la  main  sous  les  lèvres. 

—  Benoît,  dit-elle  à  son  habilhMise,   allez  vite  chercher 
M.  Saint-Gratien. 


DANS   LBS  SALONS  'tl 

l)*Mi\  initiiil(>s  aprrs,  riHcrnol  jeune  premier  faisiiit  à  son 
tour  son  entrée  dans  la  loge»  d'Kslelle. 

Celle-ci,  les  présenlalions  fail<'s,  s'.hIi  . -~,i  ,i  ,s,iiiii-(  ,i  .1- 
lien  : 


—  l'aile,  loi...  1(1  e\|tli(Hi(M'a.s  mieux  à  monsieur... 
Sainl-Ciralien  prit  donc  la  parole. 

—  Monsieur,    nous   lisons  avec  beaucoup  d'inlén^l  vos 
articles  du  Crépuscule.  C'est  Irt'^s  ^Mitil... 
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—  Très  gentil,  confirma  P'stelle. 

—  C'est  charmant,  conclut  Saint-Gratien...  Nous  avons 
donc  pensé  à  vous  demander  de  nous  faire  une  petite  pièce 
que  nous  transporterions  dans  les  salons... 

—  Une  pièce  spirituelle,  observa  Estelle. 

—  Et  littéraire...  Enfin  une  pièce  comme  vos  articles... 
Nous  aurons  beaucouj)  de  soirées,  et  nous  gagnerons  tous 
les  trois  beaucoup  d'argent...  Alors,  voici  ce  qu'il  faut 
faire...  Cherchez  une  idée,  quelque  chose  de  neuf  et  d'amu- 
sant... Et  puis  venez  nous  soumettre  ça...  Le  plus  tôt  pos- 
sible, c'est  pressé...  Il  ne  faut  pas  laisser  passer  les  bonnes 
occasions... 

—  Pensez-vous  avoir  trouvé  votre  idée  demain  ?  demanda 
Estelle. 

—  Mon  Dieu...  Peut-être... 

—  Je  vous  laisse  jusqu'à  après-demain...  Nous  faisons 
relâche...  Vous  viendrez,  avec  Saint-Gratien,  dîner  à  la  mai- 
son... sans  cérémonie...  en  habit,  à  huit  heures. 


Le  surlendemain,  ClodomirEloi,  s'étant  mis  sur  son  trente 
et  un,  se  rendit  à  huit  heures  j)récises  chez  Estelle  de  Némo- 
rin.  Celle-ci,  en  toilette  de  dîner  décolletée,  l'attendait  dans 
un  ravissant  boudoir,  en  compagnie  de  Saint-Gratien,  en 
habit  à  la  dernière  mode,  une  orchidée  passée  à  la  bouton- 
nière. 

A  huit  heures  et  quart,  im  maître  d'hôtel  irréprochable 
vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Décidément,  la  mai- 
son était  bien  tenue. 


DANS   LES   SALONS 


43 


Apri's  le  dinor,  qui  fuloxcellonl,  on  rcvinl  dans !<•  boudoir, 
où  le  cafr  fut  servi.  Ces  messieurs  allumèrent  d'excellents 


cijçares,  et  Kslello  jj;rilla  une  mince  cigarette  «le  tabac  russe. 
—  Kl  maintenant,  mon  cIht  l'.Ini,   dit  Kstelle,  nous  vous 

écouloiiS. 
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—  Racontez-nous  votre  chef-d'œuvre,  fit  Saint-Gratien. 

—  Je  crois  devoir  vous  prévenir,  observa  timidement  Clo- 
domir,  que  ce  n'est  qu'un  embryon  d'idée. 

—  Dites  toujours...  L'idée,  tout  est  là...  On  n'a  plus  d'idées 
aujourd'hui. 

Glodomir  Eloi  se  leva,  alla  s'adosser  à  la  cheminée,  et 
commença  à  exposer  le  sujet  de  sa  pièce. 

Ainsi  que  le  lui  avait  demandé  Saint-Gratien,  c'était  une 
pièce  littéraire.  On  y  voyait  une  jeune  femme,  Edmée  de 
Vimeuse,  femme  du  célèbre  romancier  Vimeusé,  jalouse  des 
héroïnes  créées  par  son  mari.  Et  c'était  un  cas  bien  curieux 
de  psychologie  amoureuse,  que  cette  jalousie  cruelle,  tyran- 
nique,  affolante,  ayant  ])our  objet  des  créatures  d'imagina- 
tion, de  rêve.  Le  dénouement  était  d'une  ironie  supérieure. 
Vimeuse  réussissait  à  calmer  cette  jalousie  platonique  ;  mais 
Edmée,  en  revanche,  devenait  amoureuse  de  tous  les  héros 
des  romans  de  son  mari.  La  pièce  finissait  dans  les  larmes. 

Estelle  de  Némorin  et  Saint-Gratien  écoutaient  très  atten- 
tivement l'exposé  de  Glodomir  Eloi.  Quand  ce  fut  fini,  Saint- 
Gratien  demanda  : 

—  C'est  fini  ? 

Et  Glodomir  répondit  : 

—  G'est  fini. 

—  G'est  très  gentil,  dit  Saint-Gratien. 

—  G'est  très  gentil,  opina  Estelle. 
Puis  un  silence  assez  long  suivit. 
Estelle  reprit  : 

—  Dites  donc,  l'^loi,  il  me  vient  lïne  idée...  Vous  savez  que 
je  fais  très  bien  la  danse  du  ventre  ?... 

—  Je  l'ignorais...  mais  je  sais  que  vous  faites  tout  bien... 


DANS    LKS    HALUNS 
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—  Ksl-t'o  (ju'il  II  y  iiiiinil  pas  moyen  de  m'inicrcalcr  une 
(laiiKc  (lu  vciiliT  ?...  (ja  H-rail  un  elTel  fou  dans  les  salons... 

—  Mais,  c'est  que... 

—  Vous  croyez  peul-iMre  (|ue  ]e  nie  vanle...  Res:ar(lez... 


Et  elle  se  mit  à  ext^cuter  une  danse  abdominale  d'une 
vi$2;ueur  et  d'un  réalisme  saisissant. 

—  lîravo  !...  Bravo  !...  lit  Saint-(îralien... 

—  F)t  remarquez,  ajouta  Estelle,  que  j'ai  mon  corset... 
Quand  je  suis  sans  corset,  c'est  encore  mieux... 
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—  Croyez-vous,  interrogea  Clodomir,  que  mon  sujet  com- 
porte une  danse  du  ventre  ?... 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  faire...  D'un  mot,  vous  n'avez 
qu'à  l'amener...  Vous  arrang'erez  cela. 


Saint-Gratien  bondit  : 

—  Et  moi,  j'ai  une  idée  épatante  !...  Une  idée  épatante  !... 
Si  j'accompagnais  ta  danse  sur  le  trombone  !...  Car,  vous 
savez,  Eloi,  que  je  joue  du  trombone  !... 

—  Du  trombone...  à  coulisses,  naturellement,  sourit  péni- 
blement Clodomir. 

—  Charmant  !  s'esclaffa  Saint-Gratien...  Je  vais  vous  faire 


DANS   LES   SAIfOXS  M 

onloiulre  ra...  J'ai  toujours  mon  Irombomî  sur  moi,  car  bien 
souvent  on  me  demande  «l'en  jouer...  C'est  un  instrument 
spécial  (Jiie  je  me  suis  fait  faire...  Il  se  dt^monteen  plusieurs 
pièces...  Mil  ciiKniante  s(>condes,  il  est  reniont»''...  Tenez,  le 
voici...  Ecoutez-moi  ça... 

Et  Saint-Gratien  e.vécuta  un  assez  long  solo  pour  trom- 
bone. 

—  C'est  merveilleux,  lit  Clodomir  F!loi...  Mais  je  ne  vois 
pas  très  bien  pour  quelle  raison  le  romancier  Vimeuse  pour- 
rait se  mettre  j»  jouer  du  trombone. 

—  La  raison,  vous  la  Irouvric/....  C  rsl  la  moindre  des 
choses... 

—  VA  puis,  ajouta  Estelle,  la  fin  est  un  peu  froide...  Ça 
manque  de  mouvement...  Il  faudrait  mi  polil  (jiit'hpie  chose, 
tu  ne  trouves  pas,  Saint-Gratien  ?... 

—  Si...  Une  danse,  par  exemple... 

—  C'est  ça  !...  Unedanse  dans  ce  genre-là,  j)ar('.\«'ni|)W'  !... 
Et  les  deux  artistes  se  mirent  à  gambader  le  plus  furieu- 
sement du  monde. 


Après  trois  semaines  d'un  travail  acharni^,  Clodomir  Eloi 
avait  réussi  à  écrire  sa  pièce,  en  y  intercalant  une  danse 
du  ventre,  un  morceau  do  trombone  et  un  petit  chahut 
final. 

Il  se  rendit  donc  le  soir  aux  Fantaisies-Absentes,  afm  de 
demander  «^  Estelle  de  Némorin  un  rendez-vous  pour  la  lec- 
ture du  manuscrit. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  il  fut  reçu  dans  la 
loge  de  la  charmante  artiste. 
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—  Bonjour,  monsieur  Eloi,  dit  Estelle.  Comment  allez- 
vous  ?...  Il  y  a  un  siècle  qu'on  ne  vous  a  vu...  Et  quel  bon 
vent  vous  amène  ? 

—  D'abord,  le  plaisir  de  vous  baiser  les  mains...  Et  puis 
je  venais  vous  dire  que  ma  pièce  est  finie... 

S      . 


—  Votre  pièce  ?...  Quelle  pièce  ?... 

—  Mais...  la  pièce  dont  je  vous  ai  parlé  l'autre  soir...  J'ai 
réussi,  sans  toucher  au  sujet  ni  à  l'idée,  à  intercaler  la  danse 
du  ventre,  le  morceau  de  trombone  et  le  petit  divertissement 
de  la  fin. 

—  Ah  !  bon...  Ah  !  très  bien...  Parfait... 

—  Alors...  je  venais  vous  demander  quand  vous  désirez 
que  je  vous  donne  lecture  du  manuscrit... 

—  Quand  ?....  Pas  cette  année,  en  tout  cas... 

—  Pas  cette  année!...  Mais  vous  m'aviez  dit  que  c'était 
pressé...  M.  Saint-Gratien  lui-même... 


DANS    I.KS    S.VMIXS 
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—  Sainl-(;rali(Mi  !...  Il  est  extraordinaire,  mon  cher...  Kn 

voilà  un  ijiii  ne  (Irlcllcrn  jamais...  Kiguri'/-voiis  (ju'il  vient 
«Ir  (lispaïailrc,  (Ml  ciiii-vaiit  imc  pclil»*  fcmiin'  <lii  lln'àlre  !... 
Personne  iH*  sail  (»ii  il  rsl  .. 

—  Mais,  vous,  vous  restez  .'... 

—  Oui,  mais  Saint-(îralieu  |>arti,  ht  «  (iinhinaisou  éUiil 
ratée,  n'esl-ee  pas  ?..'.  Alors  Saint-Val  m'a  demandé  de  jouer 
.iv(<(-  lui,  dans  le  monde,  une  petite  bélise  de  José-Muria  de 
iléivdia...  Kl  j'ai  ac<*epté. 

—  Kli  bien,  et  ma  pièce  .'... 

—  Voulez-vousun  bon  conseil  .'...  Klle  est  littéraire  .  I'm- 
Icz-la  à  (llarclic.  . 


L.\  FRANCK  DEVANT  LÉTRANGER 


LA  l'i; a.\<:k  devant  t/ktrant.fr 


Mon  ami  Sainl-Gration  vient  de  recevoir  <Io  M"*  Estelle  de 
Nénioiin,  la  célM)re  artiste  française,  la  lettre  suivante  qu'il 
me  conli»'  et  que  je  me  fais   un  devoir  et  un  plaisir  de 

puhlicM'  iiilri^'raliMiKMït  : 

(f  Mon  cher  ami, 

«  Mo  voilîi  donc  roveniio  ilo  ma  grande  tournée  à  travers 
l'Europe.  Je  suis  enchant<5e,  émerveillée  de  l'accueil  qui  m'a 
été  fait  paHoiit.  Partout  on  a  tenu,  en  maeclamant  et  en  me 
fèlanl.  à  montrer  que  c'était  la  France  que  l'on  féUiit  et  que 
l'on  acclamait.  Je  devais  au  public  français  la  relation  de  ce 
voyage  vraiment  triomphal,  et  je  serai  heureuse  de  la  lui 
donner,  grAce  à  vous  ([ui  avez  des  amis  dans  les  journaux. 

«  Vous  savez  que  mon  itinéraire  commençait  par  Berlin. 
J'avais  longtemps  hésité  avant  de  consentir  à  me  rendre 
dans  la  capitale  de  la  Prusse.  Mais,  comme  me  le  répétait 
souvent  mon  ami  le  baron  Lagoulhe-Comateuse,  «  l'art  n'a 
pas  de  patrie  ».  Je  suis  donc  allée  à  Berlin,  et  je  ne  m'en 
repens  pas,  car  je  puis  dire   que  j'y  ai  été  reçue  de  la 


54 


L ILLUSTRE    SAINT-GRATIEX 


manière  la  plus  chaleureuse,  et  comme  artiste  ei  comme 
Française. 

«  Une  surprise  m"y  était  même  réservée  pour  le  jour  de 
.=»n  "  mon  arrivée,  qui  devait  être,  en  même  temps  le 
jour  de  mes  débuts.  J'apprends,  en  me  rendant  au 
théâtre,  que  l'einpereur  avait  fait  retenir  une  loge 
pour  le  soir  même.  Je  vous  avouerai,  mon  cher 
ami,  que,  bien  que  très  flattée, 
me  serais  bien  passée  de 
lonneur  que  me  faisait  le  mo- 
narque. Il  y  a  des 
choses  qu'une 
femme  peut  seule 
comprendre  et 
sentir.  «  INfais, 
c(  après  tout,  ce 
«  n'est  pas  sa 
«  faute  à  ce  pe- 
«  tit,  me  disais- 
«  je.  Bien  sur,  je 
«  n'aurais  pas 
a  été  jouer  de- 
«  vaut    son    grand-  père.  D'abord,  je  n'aime  pas  les 

«  vieux.  Mais  lui,  il    paraît  qu'il  est  très  chic  et  très  doux 
«  avec  les  femmes.  » 

«  Je  me  préparai  donc  de  mon  mieux  à  paraître  devant  le 
puissant  empereur,  et  je  soignai  tout  particulièrement  mes 
dessous,  comme  bien  vous  pensez. 

«  Quand  je  parus  devant  le  public  berlinois,  je  fus  éblouie. 
Partout  des  uniformes,  et  des  casques,  et  des  décorations. 
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J  .i|)(Mriis  loiil  (le  suWc  dans  sn  loge  romporcur,  quircssom- 
blr  (^lominmmonl  h  ses  pliotn^^mphics.  Par  uno  nllonlion 
«lonf  j'nppn'M'io  tonlo  la  (Irlicjilcssc,  il  nv.'u'l  rov«^lu  riiniformn 
(If  i,'.ii(lc  (lu  corps,  jjclilc  Icimc,  avtM*  la  capol»'. 

I.  .le  lui  adressai  mon  plus  p^racicux  sourire  cl  je  rommcn- 
<;ai.  .Ir  chanlai,  d'abord,  la  Valse  des  jarretelles.  J'ai  des 
aiguilles  sous  la  peau  vi  Faut  quon  m'arrose.  A  chaque 
fois,  jo  rocui'illis  do  vijçouroux  a|»|)lau(lissomonls,  dont  l'om- 
pereur  donnait  lui-mOmo  le  signal  de  «»  loge.  Quand  je  vis 
tout  ce  monde  si  bien  dispose'',  je  me  dis  que  je  pouvais  bien 
chanter  tiigoletle,  mon  }4;rand  succès  des  Folies  .Méricourl. 

«  Vous  vous  rappelez  le  refrain,  n'est-ce  pas  : 

«    Je    Slll>    lllir   liiLToiri  U-, 

Oh!  là.  oh!  la,  oh!  là  là! 
Il  me  faut  (le  la  ^'alelle, 
Aulrenient  je  n'inarche  pas! 

((  Vous  savez  comme  je  dis  ce  dernier  vers  d'une  manière 
spiiilii(>IIe,  en  Ian(;anl  le  pied  en  avanl  et  soulevant  la  jupe 
jusepi'à  hauteur  du  genou.  Je  suis  llrr(>  de  celle  trouvaille, 
(pii  est  bien  de  moi, 

«  Quand  j'en  arrivai  donc  à  ce  dernier  vers,  ce  fui  un 
vrai  délire  dans  toute  la  salle,  d'autant  plus  que  je  lançai 
avec  intention  mon  pied  dans  la  direction  de  la  loge  impcS 
riale. 

«  Les  hommes  (''laient  tous  debout,  la  ligure  toute  rouge, 
les  yeu.x  hors  de  la  tète,  criant  : 

«  —  y/oc/j  .'...  Hoch!...  Iloch!...  Chicolelte!...  Chico- 
lette!... 
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«  .11  fallut  que  je  reprisse  trois  fois  le  refrain,  et  naturelle- 
ment en  lançant  le  pied  plus  haut  à  chaque  fois. 

«  Alors  lempereur  se  leva,  se  pencha  légèrement  hors  de 
sa  loge,  et  de  sa  voix  de  commandement,  à  la  fois  douce  et 
ferme,  dit  ce  seul  mot  : 
«  —  Jahut  ! 

«  Je  compris,  et  mon  cœur  de  patriote  tressaillit.  C'était 

la  danse  nationale  française 
que  l'empereur  me  deman- 
dait, désirant  ainsi  rendre 
un  hommage  public  et  écla- 
tant à  notre  cher  pays. 
((  Je  ramassai  mes  jupes 
et  ce  qui  me  restait  de  forces  et 
criai  joyeusement  : 
«  —  Chahut  !...  A  Montmartre  !...  Et 
allez  donc,  c'est  pas  son  grand-père  !... 
«  Puis  je  me  mis  à  leur  danser  un  de 
ces  quadrilles  échevelés,  dans  lesquels, 
vous  le  savez,  je  lève  la  jambe  à  la  hauteur  d'un  principe. 
«  Il  fallut  relever  six  fois  le  rideau.  Enfin  je  m'enfuis,  exté- 
nuée et  bien  doucement  émue,  jusque  dans  ma  loge,  où  je 
m'écroulai  sur  la  chaise  longue,  pleurant  à  la  fois  de  plaisir 
et  de  regret,  à  la  pensée  de  mon  cher  public  parisien,  si 
loin  de  moi.  Vous  pouvez  dire  à  tous  les  amis  qu'ils  ont  lieu 
d'être  contents  de  moi. 

«  A  peine  commençais-je  à  me  remettre  de  mon  émotion, 
qu'un  chambellan  vint  m'avertir  que  l'empereur  le  suivait 
et  venait  me  rendre  visite. 

«  L'empereur  dans  ma  loge  !  Quel  honneur  !  je  n'eus  que 
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!«•    temps    (l(*    ivp.'iHM'  II'   (li'^nnh'p   «!<•    ni;i    Idlli-llr    II    rlail 
(lovant  moi. 

«  Kn  lo  voyant  ainsi  dt*  tout  près,  je  pus  encore  mieux 
constalor  la  maiiirro  rtoiinatttn  dont  il  rossomhlo  à  -^f^*? 
plioloi^raphics. 

«  Par  un(>  pcnsc^e  pleine  d'un  tact  exquis,  il  avait  tenu  h 
se  faire  a<'com|)a.ufnor,  dans  celte  visite  à  une  Parisienne, 
par  l'ambassadeur  de  France,  le  marquis 
de  Noailles,  un  petit  vieux  bien  propre 
comme  j'en  souhaiterais  un  à  la  meilleurt» 
de  mes  amies. 

«  L'empereur  s'inclina  gracieuse- 
ment devant  moi,  et  me  baisa  les 
mains  le  plus  galamment  du  monde. 
Puis  il  se  mit  à  me  j)arlcr  en  fran- 
çais, bien  plus  correctement  que  je 
n'aurais  pu  le  faire  moi-m<>me. 

«  —  Mademoiselle,   laissez-mm   s  mis  re- 
mercier de  tout  le  plaisir  que  vous  m'avez, 
fait...  J'aime  tout  ce  qui  vient  de  France... 
J'aime  Paris,  ses  arts,  sa  littérature,  ses  plaisirs  délicats, 
ses  monuments,  ses  petites  femmes... 

«  —  Ah  !  sire,  m'inclinai-je,  combien  je  suis  heureuse, 
confuse,  touchée,  pénétrée...  Ah  !  si  seulement  il  n'y  avait 
pas  eu  votre  grand-père!... 

«  .Mais  lui,  avec  un  geste  plein  de  noblesse  et  de  bonté  : 

«  —  Ne  parlons  pas  du  passé,  mademoiselle...  Est-ce  que 
je  vous  reproche  voire  famille  .'... 

«  Vln!<  ie  n'y  tiiK  pliK...  la  i<»ie...  l'émotion...  (|uc  sais- 
je.V 
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«  —  Maman  !...  maman  !...  mécriai-jo...  Tu  peux  venir 
présenter  les  respects 'à  l'empereur!...  Nous  nous  sommes 
fait  des  concessions  réciproques...  Il  est 
charmant  !... 

«  Et  ouvrant  précipitamment  le  ])a- 

ravant  derrière  lequel  maman _,, 

était  en  train  de  ranecr 
mes    affai- 
res,   je    \i 
p  o  u  s  s  1 
aux    j)ie 
de  r empe- 


reur,  o;i  elle     >^^    s'abattit  comme  une  masse  pantelante. 
Le  souverain  la  releva  doucement  et  la  fit  asseoir. 

«  Puis  nous  nous  mîmes  à  causer,  en  bons  camarades. 
Le  marquis  de  Noailles  souriait,  mais  ne  disait  pas  un  mot. 
Oh  !  ces  diplomates  ! 
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<«  l/cmjn'iour  me  (li'tniind.i  (|itols  liaient  mos  désin»,  mes 
nspii-nlions  : 

«  —  KlrcVngaij^rt'  ;i  la  Scala.  <t  avoir  un  lirttcl  avenue  des 
Clian)jis-I'',lys«'>t's,  sire. 

«  Il  n^pontlil  jjravomont  ; 

«  —  Moi  jo  voudrais  Hvo  Napolc^on  !...  CV'lnil  un  homme, 

vnln'  Xnpoiroti  '.  . 


((  —  VA  si  ainiahic  avec  les  dames  !...  soupira  maman... 

—  Avoir  vaincu  I  Kurope  enti^^e  !...  Laisser  un  nom 
immortel!... 

«  —  Ali  !  si  vous  l'aviez  connu!  reprit  maman...  et  l'im- 
p^'ralrice  !...  et  le  petit  prince  î... 

«  Kt  voilà  (pielle  se  met  A  lui  j)arl«'r  du  (lu<-  <le  Morny,  tle 
M.  de  Persijçny,  de  (îranioiil-(^ailen>usse,  «le  (lora  Pearl,  de 
Mahille,  des  Clodoches,  de  Pomaré,  des  soupers  du  Café 
Anglais,  du  grand  seize,  d'Ilorlensc  Schneider,  enfin  d'une 
foule  de  vieu.\  souvenirs. 

«  Le  marquis  de  Noailles  continuait  ù  sourire  sans  dire 
un  mot. 
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«  Enfin  l'empereur  se  lève. 

«  Il  tire  de  sa  poche  un  étui  et  me  le  remet. 


«  Sur  le  cuir  sont  gravés  ces  mots  :  En  souvenir  de  la 
Valse  des  jarretelles. 

«  J'ouvre  l'étui. 

«  Ce  sont  des  amours  de  jarretelles,  avec  agrafes  en  or  à 
ses  armes. 


,\    K».\NCE   DEVANT    L  KTIIANGK!! 
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«  I.  ;iilcnlion  n'esl-clle  pas  vraimcnl  (ItMiciouse? 

K   II  rctilcl  aussi  II  iiuiMiaii  un  hillrl  dr  crnl  francs. 

«  Maniati  ii  en  revient  pas. 

«  Klle  inui'Muire  à  inuii  oreillo  : 

«  —  CornnuMil  !  TanI  (|uo  ça  !..  Kl  il  ne  reste  pas  !... 

«  LCmjx'n'ur  est  près  de  la  poHe. 

«  Il  se  retourne  et  il  dil  : 

«  —  Mademoiselle,  à  Paris  on  dirait  que  vous  êtes  une 
femme  de  niarcpie...  Permette/.  nu)i  d»-  vous  ilire  qu'ici  vous 
seriez  une  femme  de  cin(|  cents  marks... 

('  VA  il  se  relire  sur  ce  très  joli  mol,  suivi  du  marquis  de 
No.ijlles  (|ui  Irolline  derrière  lui,  en  rii^olant  toujours. 


«  N'ous  |)arlerai-je,   mon  cher  ami,  de  mes  Iriouïplies  à 
Saint-Pétersl)()ur«jf,  «(e  ma  visite  au  tsar,  et  de  la  manière 


tout  à  fait  t^entille  dont  je  lui  dis,  selon  la  coutume  du  pays  : 

«  nonjoiM".  lUDit  petit  |)èr(^  ?  » 


Cri  LU.LVf-TRK    SAIXT-r.llATIRN 

«  Vous  raconterai-je  mes  soupers  avec  les  grands-ducs, 
si  affables,,  si  courtois,  si  grands  seigneurs,  jusqu'au  bout 
des  ongles,  je  ne  crains  })as  de  raffirnv.'r'.' 

«  J'eus  un  succès  énorme  un  soir,  au  moment  où  l'un 
d  eux  pénétrait  dans  le  cabin(>t  j)articulier  : 

«  —  Tiens!...  vlàDimir!  m"écriai-je. 

«  Il  n'y  a  qu'une  Parisienne  pour  trouver  de  ces  choses-là. 

«  Vous  parlcrai-jc  de  l'Italie,  du  roi  Humbert,  de  François- 
Joseph,  si  vigoureux  encore  malgré  ses  malheurs  ? 

«  J'aurais  encore  mille  détails  à  vous  raconter. 

«  Ce  sera  j)our  une  autre  fois. 

«  Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  pour  aujourd'hui,  que  par- 
tout où  j'ai  passé,  j'ai  voulu  faire  aimer  la  France  en  ma 
personne. 

«  J'espère  y  avoir  réussi  au  i:!;i'c  de  tout  le  mon(l(\ 

«  Voire  ])clite  amie, 

«  Estelle  de  Némorix. 


UN  GKAND  SUCCÈS 


LN  GHANI)  SUCCÈS 


Nos  ronfivros  Jules  Mnn'cal  ol  Kmilo  Roçrci  moltonl  la 
(IcM'iii»'!»'  main  à  une  comé- 
die \  ainlcvilU»  on  troisaclos: 
Im  Viande,  (pTils  dcsliiu'iil 
1  iiii  I lirai ic  (lu  houlcvard. 


C'est  nu  tlu'Atrc  des  Fan- 
l.iisios-Ahscidos  (juc  nos 
rimlrtM-cs  Jnics  .Maivcal    cl 

l'inilt"    H(>yi't'l    (IcsIiiitMil    leur  coiuédie -vaudeville  en   trois 
actes  :  l.d  Viande,  dont  on  dit  le  plus  ^rand  bien. 


I.e  tlié.iti'e  des  délasseinenls-IM'énjalui'ês  vient  «le  recevoir 
la  Viande,  vaudeville  en  trois  actes  de  nos  confrères  Jules 
Marécat  et  Emile  Regret.  Les  personnes  qui  ont  eu  l'occa- 
-ion  de  lire  la  pièce  s'accordent  à  prédire  un  gros  succès. 
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Hier,  au  tliéàtre  des  Délassements-Prématurés,  lecture 
aux  artistes  de  la  Viande,  vaudeville  en  trois  actes  de  nos 
confrères  Jules  Marécat  et  Kmile  Reorret. 


Voici  la  distribution   de  celle   pièce,  qui  a  obtenu,  à  la 
lecture,  un  succès  de  fou  rire. 

Paul  Durand M.M.  Machain. 

Zopyre Saint-Leytre. 

Verdelin Laguigne. 

Le  Général Bourgeois. 

Alonzo  Bazar Tabouche. 

Angèle M'»"  EstelledeNémorin. 

Madame  Verdelin Justine  Laguigne. 

Comtesse  Carpe Pépé. 

Pépita  Bazar Djamileh. 

Zoé Camille. 

Camille .  .              Zoé. 

La  Viande  est  entrée  immédiatement  en  répétitions. 
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1^  diretlion  (hi  lli(''Alro  dos  D^lasscmcnls-Pirmalurés  vient 
d'fMigai^iM'  à  d(>  Irrs  l>n'll;iiiti>s  conditions  M.  Machain  pour 
remplir  h;  rôle  de  l*aul  Durand  dans  la  Viande,  la  comédie- 
vaudeville  de  nos  confrères  Jules  Marécal  et  Kmile  He^çrel, 


dont  la  [)romièro  représonlalionaura  lieu  ilans  une  quin;caine 
de  jours,  et  qui,  si  nous  en  croyons  les  bruits  «le  coulisses, 
est  extrêmement  amusante, 


On  d(Mnand(^  de  j«Mines  et   jolies   ft«mmes  au  lln''{llre  des 
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Délassements-Prématurés.    S'adresser    de  deux   lieures   à 
quatre  heures  à  M.  le  régisseur  g-énéral. 


Les  trois  décors  de  la  Viande  ont  été  commandés  à 
M.  Labrosse  qui  en  a  soumis  hier  les  maquettes  à  la  direc- 
tion du  théâtre  des  Délassements-Prématurés  et  aux  au- 
teurs. 

On  s'attend  à  des  merveilles. 


Le  théâtre  des  Délassements-Prématurés  retient  dès  au- 
jourd'hui la  date  du  vingt  décembre  pour  la  première  de  la 
Viande,  comédie-vaudeville  en  trois  actes  de  nos  confrères 
Jules  Marécat  et  Emile  Regret. 

Les  répétitions  sont  poussées  bon  train  et  marchent  à 
merveille.  La  pièce  est,  paraît-il,  extrèmem<Mit  amusante. 


Un  honorable  commerçant  de  Paris,  M.  Paul  Durand, 
ayant  protesté  auprès  de  nos  confrères  Jules  INIarécat  et 
Emile  Regret  contre  l'emploi  fait  de  son  nom  dans  leur 
comédie-vaudeville  :  La  Viande,  nos  confrères,  par  un  sen- 
timent de  courtoisie  dont  il  faut  leur  savoir  gré,  ont  décidé 
que  le  personnage  principal  de  leur  pièce  porterait  le  nom 
de  Emile  Dubois,  au  demeurant  d'une  consonance  plus 
comique. 


IN   (illAND  SUCCfo» 
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A  1.1  siiilr  ildiM'  I»  lire  do  proleslatioii  adressée  ù  nos  con- 
frères Jules  Marécat  el  Kmile  Hegrel  par  M.  Kmile  Dubois, 
le  célèbre  sculpteur  sur  saindoux,  le  personnage  principal 


lit*  la  Viande  portera  le  uoni  de  Onésinu'  V«*rsalil.  Nos  con- 

Irrn^s  (>spt>riMil  .liiisi  «'vifcr  loiilc  itoiivi'llc  rrclanialion. 
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A  la  suite  d'une  violente  discussion  entre  M.  Gavirot 
directeur  des  Délassements-Prématurés,  et  sa  jolie  pension- 
naire, M""  Estelle  deNémorin,  celle-ci  a  rendu  le  rôle  qu'elle 

devait    créer     dans    la 
Viande,  de  nos  confrères 
Jules  Marécatet 
lùnile  Regret. 

Le  papier  tim- 
bré va-t-il  mar- 
cher ? 


Tout   est    ar- 
rangé    au\- 
Délasse- 


ments-Prématurés,  M"''  Estelle  de  Némorin  ne  pouvant  se 
faire  à  l'idée  de  ne  point  créer  la  Viande,  de  nos  confrères 
Jules  Marécat  et  Emile  Regret.  Elle  est  venue  redemander 
à  M.  Gavirot  le  rôle  qu'elle  avait  rendu,  et  celui-ci  a  con- 
senti à  le  lui  rendre. 


UN   UIIAND  succès  71 

Samedi  |)i(i(liain,  ad  llirAtrc  dos  Délnssemcnls-Prémalu- 
ivs,  |)ivrni('n'  rcprôsciilalioii  «le  lu  Viande,  coniédie-vaude- 
villr  (Ir  lins  (Muifri'ivs  Jules  Marét-al  cl  lùniU!  Hegn-f.  I..1 
vi'ilU',  ivpélilioii  ^M''iH''rule,  à  liuil  lirures  pri^cises. 


La  comédio-vaudovillc  de  nos  coiifKTes  Jules  Marécat 
rt  Kmilc  Hogrt'l  chaiii^e  «le  litre.  Kilo  sera  iiililulée  :  Les 
drosses  Légumes. 


Ce  soir  à  liiiil  heures  précises,  au  lliéiUre  lU's  Délasse- 
ineids-l'réinalurés,  répétition  générale  des  Grosses  Légumes, 
eomédie-vaudeville  on  trois  ados,  do  MM.  Jules  Marécalel 
Kniile  Hejjfret. 

Demain,  samedi,  itremièrc  iepi(>eiilalitMi  irrccuvalile- 
uient. 

Néanmoins  consuller  l'aflielie 


Ce  soir,  à  huit  heures  précises,  au  Ihéâlre  des  Délasse- 
nicnts-lVémalurés,  première  représentation  des  Grosses 
Légumes,  comédie-vaudeville  en  trois  actes  de  MM.  Jules 
Marécat  et  Emile  Regret. 

On  commencera  par  Mo7i  gendre  est  à  lUazas. 
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COUPS  DE  CRAYON 


Jules  Marécat. 


Un  de  nos  plus  aimables  confrères,  et  l'un  des  vétérans  du 
journalisme.  Rédigea,  ])en(lant  près  de  vingt  ans,  le  Courrier 

des  théâtres  à  V Indicateur  de» 
chemins  de  fer. 

Au  physique,  un  bouledogue 
grisonnant,  avec  des  yeux 
bleus  où  règne  une  grande 
bonté. 

A  collaboré  à  de  nombreux 
journaux,  et  a  beaucoup  écrit 
pour  les  théâtres.  Collectionne 
(Mitre  temps  les  boutons  de 
culotte,  dont  il  a  réuni  des 
spécimens  introuvables. 

A  fait  son  devoir  en   1870, 
et  est  décoré  des  palmes  aca- 
démiques. 
Ne  compte  que  des  amis  qui  s'apprêtent  tous  à  applaudir 
ce  soir  la  nouvelle  pièce  qu'il  donne  en  collaboration  avec 
Emile  Regret,  au  théâtre  des  Délassements-Prématurés,  et 
qui  pourrait  bien  dépasser  la  centième. 


L  N    liKAND  «l'CCfts 


73 


Kmile  Regret, 
iri  jciiiM'.  un  tout  à  fait  jiuiiic,  duns  loiilo  raccoplioii  du 

lliol. 

Njuniit  aprc'S  la  ^mumtc  dans  un  de*  nos  drparleiiu'iils  U'S 
plus  connus,  et  vini  <W  Ixiniic  limn'  à  Pari^  •^J'-''  -••-  -'••  •(<!"- 
lormini'os. 

Après  qu(d(|ucs  làloinu - 
menis,  fit  ses  drhuls  dans 
h'  luondo  des  lliràlrcs  par 
le  secrétariat  y;énéral  du 
concert  des  Folies -Méri- 
courl  cpi'il  occupe  (Micore 
aujourd'hui. 

Poète  de  race,  tourna  ni 
fort  joliment  le  vers,  a  écrit 
de  n(>nd)reuscs  chansons 
poiii-  les  cafés -concerts, 
entre  autres  Viens,  ô  ma  belle !i\oul  on  n*a  pas  ouhlié  la  vojj^ue. 

Déhute  ce  soir  au  théAtre  sous  I  égide  <Ie  Jules  Marécal, 
un  vétéran  du  succès,  avec  une  pièce  (ju'on  nous  dit  exces- 
sivement drùle. 

Au  physicpie,  un  trisl(>  qui  écrit  des  choses  très  gaies. 
Moins  de  ventre  que  de  cheveux. 

Visible  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  à  la  brasserie 
Spitzcr. 

A  fait  >i><i   >(  1  \  H  r  iiiililaii'c  .tu   \1'.^    i  c^imumiI  u  mi.iiilcnf. 
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«  Le  théùtrc  des  Délassements-Prématurés  a  donné  hier 
la  première  représentation  des  Grosses  Légumes,  comédie- 
vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Jules  INIarécat   et  Emile 
Regret.  Nous  croyons  inutile  de  par- 
ler avec  détails  de  cette  insanité...» 


-      LES 


«...  Ni  vraisemblance,  ni  obser- 
vations,  ni   fantaisie  :  un  dialogue 
imbécile,    un    sujet    bète    à 
pleurer,    des    situations    im- 
possibles... C'est  une  lourde 
chute...  » 


«  ...  Un  mot,  mieux 
que  toutes  les  circonlo- 
cutions, résumera  notre 
opinion  :  c'est  idiot...  » 


La  presse  a  été  una- 
nime à  constater  le  grand  succès  de  rire  remporté  par  les 
Grosses  Légumes,  la  comédie-vaudeville  de  nos  confrères 
Jules  Marécat  et  Emile  Regret. 

En  présence  de  ce  succès  sans  précédent,  la  direction  du 
théâtre  des  Délassements-Prématurés  vient  d'ouvrir  un 
deu.xième  bureau  de  location. 


IN    tillAND    SICCKS  i-> 

Suivant  une  liahiliidc  prise  depuis  longtemps,  au  lende- 
ni.iin  (le  cluique  p^cnli^^c,  on  a  lu  hier  aux  aKisles  des 
Délassi'incnls-Pn'^niatiirrs  une  nouvelle  \nrvr.  en  trois  actes 
(le  M.  Paul  lîiseuil.  Titre  :  L'Essayeuse.  Ktant  donné  Tini- 
incnse  succès  des  Grosses  Légumes,  cette  pièce  ne  pourra 
passer  que  dans  tin  avenir  éloigné. 


On  vient  de  «lislribuer  en  double,  aux  Délassements-Pré- 
maturés, l(\s  rôlt's  des  Grosses  Légumes,  la  c(uiiédie-vau(le- 
ville  <le  MM.  Jules  Marécat  et  Kmile  Hegret,  (jui  réalise 
des  recettes  rormidal)les. 

Nous  publierons  demain  cette  distribution. 


lui  allendanl  que  l  /.ssayeuse,  la  nmivelle  pièce  d«- M.  T. ml 
Biscuit,  soit  |)rète  à  passer,  les  Délassements-Prématurés 
reprennent  ce  soir,  pour  une  quinzaine  de  jours,  les  Petites 
Bobonnes,  dont  les  représentations  avaient  été  interrompues 
en  plein  succès. 


LA  CANTONADE 


LA  CANTONADE 


I 

\i      i   AKK    DR    SUÈDK 

V.xLcoun,  à  Molesquin.  —  Kl»  bien,  mon  jounc  ami?...  Quoi 
(le  neuf?...  Ça  va  toujours,  la  comptabilité ?...  Avez- vous  eu 
(le  l'augmoiitation? 

Moi.Esyuix.  —■  Je  ne  suis  pas  mécontent,  monsieur  Val- 
cour...  Je  j?apiio  niaint(Mianl  diMix  cent  vinç^l-<Mnq  francs... 
Mais,  (|ue  voulez-vous,  je  ne  serai  jamais  satisfait...  Voyez- 
vous,  je  ne  suis  pas  fait  pour  m'abrutir  sur  un  grand-livre... 

Valcour.  — Toujours  la  m(>mc  turlutaine,  alors?... 

MoLKsytiN.  —  Klre  (•onu''(lien  comme  vous!...  Sentir  wno 
salle  entière  vibrer  au  sou  de  ma  voix!...  VoiUi  lexistence 
rtWéc!...  Voilà  l'idéal  !...  Depuis  que  vous  m'avez  autorisé  h 
vous  offrir  chaque  soir  l'apéritif,  depuis  que  Je  vous  vois  de 
près,  ainsi  cpie  tous  vos  collègues,  plus  que  jamais  je  soufTn» 
de  mon  infériorité...  Ah!  être  acteur,  être  acteur!... 

V.xi.norn.  —  Mon  ami,  vous  ne  voyez  que  les  côtés  dorés 
de  noire  profession...  Ali  '  ^i  vous  (mi  connaissiez  les  déboi- 
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res!...  Si  vous  saviez  ce  qu'il  faut  de  talent  et  de  persévé- 
rance pour  arriver,  comme  moi,  à  briller  au  premier  rang!... 
Si  vous  saviez  combien,  et  des  plus  courag-cux,  restent  en 
route!... 

MoLESQUîN.  —  Tout  me  paraîtrait  préférable  au  métier  de 


comptable!...  Ali!  monsieur  Valcour,  si  vous  vouliez  bien 
me  i)rendrc  sous  votre  protection  !...  On  m'a  dit  bien  souvent 
cpic  vous  êtes  un  fumiste,  que  vous  faites  de  sales  blagues  à 
tout  le  monde...  Mais  vous  avez  toujours  été  bon  pour  moi!... 
Vous  verrez!...  J'ai  le  feu  sacré!...  je  sens  que  j'arriverai!... 

Valcour.  —  Ma  foi,  vous  êtes  un  brave  garçon...  Je  ferai 
peut-être  quelque  chose  pour  vous  !... 

MoLESQUix,  lui  embrassant  les  mains.  —  Non!...  Vrai!... 
Ab!...  généreux  bienfaiteur... 


r.\    r.ANTO.NADB  >>  I 

Valculu.  —  SimiIchkmiI,  les  commcncomoiiU  sonl  «liHi- 
(ili's...  Il  fuul  inai'(|uer  U;  pas... 

MoLKsouiN.  —  Je  suis  prôl  à  loul... 

Valcouh.  —  Kli  l)i(Mi,  voici...  Nous  r(^|MHons  domain  une 
nouvelle  j)iiM('.  .  Vouloz-vons  jou<T  le  nMr  dr  I,a  ('aiilo- 
iia<i(>!... 

MoLEsgiix.  —  Ah!  monsieur  Vnlcour!...  Comment  vous 
roMUTcier?... 

N'alcolu.  —  Vous  mo  i-fujorciercz  après...  Seulement,  je 
vous  préviens...  (l'est  un  rùle  muet...  Mais  ça  vous  appnMi- 
(Ira  votre  métier...  Il  faut  bien  que  vous  preniez  l'habitmle 
(les  planehes... 

Min.KsyiiN.  —  Monsieur  Valcour,  vous  êtes  un  père  |»our 
moi... 


Il 


UA.XS    LK    CAHINKT     DK    i;\VIIU»T 

\  vi.euLU.  —  Mon  eher  directeur,  je  vous  amène  un  jeune 
lionunt*  ([ui  l>rùlc  du  drsir  de  Tair*'  du  ttirà(r«>,  ci  au<pud  vous 
pourriez  j)eul-èlro  doiujer  un  rôle  dans  la  prochaine  pièce... 

Gavirot,  bournt.  — Mais  vous  êtes  fou,  Valcour...  Vous 
savez  bien  (pic  tous  les  rôles  sont  distribués...  Et  puis  je  n'ai 
|)as  l'habitude  de  prendre  des  apprculis...  .le  laissera  à  mes 
confrères  .. 

VAi.cnin.  —  Ce  jeune  homme  n  des  dispositions  étonnan- 
tes... Ou  pom-rail  j)eul-éln\  pour  l'fs.saycr,  lui  confier  le 
rôle  de  La  (laulouadtv.. 
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Gavirot.  —  Le  rôle  de  La  Cantonade?...  Ah!  bon,  parfaite- 
ment... En  effet,  c'est  une  idée...  {A  Mole&quin).  Vous  savez 
en  (jiiui  consiste  le  rôle  ?... 

MoLEsguix.  -^M.  Valcour  ma  dit  que  c'était  un  rôle  muet... 
Mais  je  suis  prêt... 

Gavumjt. — C'est  (;a...  \'ous  ne  dites  i)as  un  mot...  Mais 
on  vous  parle  tout  le  temps. . .  Tenez. . .  [Feuillelant  le  manics- 
cril).  Le  roi,  à  La  Cantonade...  Le  Sénéchal,  à  La  Canto- 
nade... GÉRALD,  à  La  Cantonade...  Hermengarde,  à  La  Can- 
tonade... ^'ous  voyez,  sans  qu'il  y  paraisse,  c  est  un  rôle 
très  important... 

]MoLESQUi.\".  — Ah!  monsieur!...  (|ue  de  reconnaissance!... 

Gamrot.  —  Venez,  nous  allons  tout  de  suite  commencer 
la  répétition... 


III 
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Gavïrot.  —  Allons,  mes  enfants...  commençons...  com- 
mençons... C'est  Hermengarde  qui  est  en  scène!... 

Estelle  DE  NÉMORLx.  —  Voilà,  voilà...  {Lisant  sur  sa  bro- 
chure) .  «  Sauvée  ! . . .  Mais  je  n'en  puis  plus  ! ...  Je  me  meurs  ! . . . 
Ah!  cette  poursuite  à  travers  la  forêt  noire  et  peuplée  de 
fantômes,...  avec,  sur  ma  nuque,  l'haleine  abjecte  du  monsr 
tre!...  Un  moment,  j'ai  senti  la  main  de  l'infâme  qui  s'abat- 
tait sur  mon  épaule...  Mais,  d'un  suprême  effort,  j'ai  réussi 
à  me  dégager...  Et  maintenant,  je  suis  sauvée,  sauvée!... 
Ah!  je  ne  te  crains  plus  maintenant../»  {A  Gavirot).  De  quel 
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(  ..li-  laiil-il  t|iit>  je  me  tounic  pour  tlin;  cria  ?..  J»;  m'adrosMO 
à  La  (I.iiiIoii.'kIc... 

<ivviiini  .l<-  vais  Ir  ilin-,  «rla...  Mais,  d'ahonl,  inos 

(•nlanls,  il  l.ml  ([ue  je  vous  présente  un  nouveau  camarade, 


M.  M()l(>s([iiiii,  (pie  je  viens  d'engager  spécialement  pour 
jouer  le  rôle  de  La  Cantonade. 

KsTELLE.  —  Ah  !  c  est  monsieur  «pu'...  ?  Rncliantée... 

Tous  LES  .ve,TEUrt.s,  avec  un  grand  saint.  —  Knehanlés... 

GvvinoT.  —  Nous  allon.*?  louf  de  sjiilo  commencer  la  mise 
en  scène...  (.1  Estelle).  Tu  entres  par  la  droite...  {Lisant  sur 
le  ynanuscrit).  «  Sauvée!...  {S'adressant  à  La  Cantonade). 
Ali!  je  ne  te  crains  plus  maintenant,  vil  séducteur  de 
nili'^'        -^  '  \     yfolrstfuin  '  (!  t'<f   (loTïc   ;i   v«ni>»  ipjt'  cela  v'a- 
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dresse...  Vous  allez  donc  vous  placer  à  droite,  pour  que 
jNI"^  Estelle  de  Némoriu  puisse  vous  lancer  son  apostrophe... 
(H place  Molesquin).  Là...  ça  va  bien...  prenez  un  air  natu- 
rel... Très  bien...  Continuons,  maintenant...  Au  Sénéchal... 
S.uxr-GuATiKx.  —  Voilà...  (Lisant  sur  la  brochure.)  «  Cet 


endroit  me  parait  tout  à  fait  propice  à  la  perpétration 
d'un  complot...  Restez,  messieurs,  et  attendez  que  je  vous 
appelle!  »  (Parlé.)  Il  me  semble  que  ceci  s'adresse  à  La 
Cantonade. 

Gaviroï.  — C'est  juste...  (A  J/o/esgww.)  11  faudra  donc  vous 
tenir  à  gauche,  dans  la  deuxième  coulisse,  pour  que  M.  Saint- 
Gratien  puisse  vous  dire  :  «  Restez,  messieurs...  ctcœtera.  » 
Et  surtout  du  naturel...  N'ayez  pas  l'air  de  jouer  la  comé- 
die!... Continuons!...  A  Gérald... 

Valcour.  — Voilà,  voilà...  (Lisant  sur  sa  brochure.)  «  Lais- 


I.  \    1   vMuNADK 
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sr/,  madanic.  1»^  misérnhio  n'osera  pas  von»  nrrarlior  do  mes 
l»r.is  '      »  (Parlé).  A  vous,  Molosqiiiii?... 
MoLKsyiiN.  —  M.tIs  je  n'ai  rien  h  din»... 

\' M  lut  II   — \I;m><  iM<»i.  j'îii  ;")  v<>n<  p.irlfM*       1  / 


l)i>  nios  bras  !  ,.l  Jai  ('aninn<i'.i  ■    -■  I-.u  hr  !    .  \ku>  \      -.>••<«■- 
pas  venir  jusqu  ici  affronter  mon  juste  courroux!... 

(i.wiROT.  —  Gest  juste...  C'est  h  vqus  que  cela  s'adresse. .. 

Moi.Ksyiix.  —  Où  faul-il  que  je  me  mette?... 

(îwiuoT.  —  Moulez  SIM*  une  cl\aise ... 

MoLEsyiiN.  —  Bon. .     Il  monte  mr  une  chaise  ) 
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Gavirot.  —  Voici...  Quand  le  décor  sera  fait,  il  y  aura  ici 
une  maison,  et  vous  serez  derrière  une  fenêtre  à  laquelle 
pendra  une  corde  qui  tombera  jusqu'à  terre... 

MoLESQuix.  —  Parfaitement...  j'ai  compris... 


Gavirot.  —  Et  surtout...  de  l'aisance!...  de  1  aisance  !... 

MoLESQuix.  — Mais  je  suis  tout  le  temps  dans  la  coulisse  !... 
On  ne  me  voit  jamais  !... 

Gavirot.  —  Si  on  vous  voyait,  tout  l'effet  serait  déiruil. .. 
Le  rôle  est  fait  comme  ça...  Maintenant,  si  ça  ne  vous  plaît 
pas,  il  est  encore  temps... 


I.  \    r  \\  |i.\  \|.| 


]'■  l'i'hi-' 


.|U.'  |ai 


•Mnl.KNul  IN.    —  Si  !         -I 

(lie 

IV 


I.E    SOI»     I)K     I,  A     l'HEMItlinK 

ACTK    IV,   SCKNE   IX 

llKiiMKxr.AHDK.  —  Ciérald î. . .  Mos  rprcii 
vos  sont  terminées  î...  (Klle  tombe 
dans  nés  bras). 

CiKHAi.i).  —  IIcM'incn^ardc!      Ma 
l)i(>ii-<iimt''('!  ..  .le  vous  relroiive 
saine  «M  sauve!...  .^[ais 
où    esl-il,    l<>    iiii<t''i\i- 
hlev 

llKn.MKN(;ARDE.  —  Il  a 
fui  eonuiie  un  lAelie,  «les  (|ue 
vous  èles accouru!...  Kl  niain- 
lenanl,  il  est  hors  d'allcinto  de 
voire  l)ras  veiiyfiuir...  Mais  ne 
pensons  (lu'au  l)»»nlieur  d'rirc 
réunis... 

(Ikhai.d.    —  Non!,..   Non' 
.\vanl    loul,  il    faut   «[u  il   e.xpie!    .  Où   esl-il.'...  (»ù  est-il... 

llKiiMKNc.AunE.  —  Il  a  jjfrimpé  le  loni;^  de  cette  cord»*,  el  il  a 
disparu  derrière  cette  fenêtre...  Mais  je  vous  en  prie...  {Eile 
veut  le  relenir). 

TiKitALD.  —  Laissez,  madame,  laiss»/....  Le  misérable 
n'osera  pas  vousarraelier  de  mes  bras!...  {A  La  Cantonade). 
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Làcho,  VOUS  n'oserez  pas  venir  jiisqu'iei  affronter  mon  juste 
courroux!...  (Se  laissant  emballer  par  la  situation,  et  ajou- 
tant au  texte).  Mais  parais- 
sez!... Paraissez!...  Paraissez 
donc  !...  {La  fenêtre  s'ouvre. 
Molesquin  paraît  et  se  laisse 
glisser  le  long  de  la  corde 
jusqu'à  terre). 

MoLESQuix.  —  Mais  vous 
savez  bien,monsicur^'al- 
cour,  que  jai  un  rôle 
muet  et  que  personne  ne 
doit  me  voir!... 


LE  TAPIN  D'ANGÈLE 


ij:  tapin  I)  A.\(ii:ij: 


Mon  ami  Sainl-CiraliiM»  n'rlail  |i.i  (  im(,ii  ;m  ix/-  .m  bar. 
raiitrosoir.à  Tliouro  où  j'y  ouïrai. 
Nous  nous  iviinissons,  (1(mix  fois  la 
seniaino.  en  col  aimable»  omlroil, 
<laiis  lo  biil  imiocont  do  imus 
in(>siiroi'  au  bési^u'o  japonais.  Do 
miiuiil  à  doux  houros  du  malin, 
00  soni  dos  bdios  «'«piquos,  où  la 
ruso  lo  disi)ulo  à  la  valour,  la 
voino  à  la  soionco.  Je  dois  rocon- 
naîtro,  —  simplo  bommaj^o  à  la 
vt^rilô,  —  quo,  si  louto  la  soionco 
osl  do  mon  côté,  toute  la  veine  est 
du  cùlé  do  Sainl-dralicn.  qui  mo 
ga«i;no  toul  vo  (|u'il  voul.  Aux  in- 
nooonls  les  mains  pleines  do  jeu. 

Or,  ce  soir-là,  mon  ami  Sainl- 
(Iralion  n'élail  pas  oncoro  arrivé. 
A|)rôs  un  salul  cordial  à  la  rondo- 
lolte  caissière,  je  commandai  au  barman  Emile  mon  coulu- 
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micr  Champagne  seltzer,  tandis  que  le  petit  Charles  me  déhar- 
rassait  de  mon  pardessus. 

Je  m'assis  sur  la  banquette.  En  face  de  moi,  juchés  sur  de 
hauts  tabourets,  des  jeunes  gens  en  habit  aspiraient  des  bois- 


sons américaines  variées.  A  ma  droite,  la  jolie  patronne, 
tout  absorbée,  jouait  au  poker  avec  quelques  amis.  A  ma 
gauche,  Angèle  de  Linon,  solitaire  mais  rebondie ',  tentait 
de  longues  et  compliquées  réussites. 

^  II  n'y  a  aucune  relation  de  compensation  entre  ces  dcu.x  épiliit'tes. 
Mais  la  phrase  fait  bien  ainsi,  au  point  de  vue  de  l'eurythmie  du  son. 


I.K     I  MIS     li'wi.Kll  '•.) 

,li'  |ii()iil.ii  II  lin  iMiiiiKMil  OÙ  <>ll('  Mirlail  Ii-n  r.irU'S,  jioiir  lui 
j)n''s«'nl<M'  mes  r(*s|K'cls!  cl  m'ciKnirrir  (I(î  sa  santé  : 

—  l'as  mal  (>l  vous,  me  rép<)ri(lil-(;llo.  Vous  savez  <|iic  j'ai 
«lébiilr  hier  .' 

—  Débuté.'...  Tous  mes  coMiiiliriiciils  \  nus  f;iil»'v  «Inné 
du  IhéAtre  niainlenant  ?... 

—  Oui,  mon  cher...  Il  y  a  longtemps  que  je  le  désirais, 
vous  \r  savez...  Cola  est  si  fastidieux  de  vivre  désieuvrée  .. 
ICI,  vraiment,  ({uand  il  y  a  tant  de  grues  (jui  débutent,  «dlcs 
aussi,  et  réussissent,  je  ne  vois  pas  pounjuoi,  moi,  (|ui  suis 
une  femme  intelligente,  je  ne  pourrais  |)as  faire  mieux 
(lu'elles... 

—  Oh  !  beaucoup  micu.x    . 

—  Kt  puis,  il  y  a  mon  ami...  vous  savez  bien,  le  vicomte 
de  Pognone,  qui  désirait  beaucoup  que  j'eusse  une  occu- 
pation arlisti(jue...  Mais  (juoi  .'...  J'avais  beau,  tous  les  soirs, 
(juaiid  nous  étiorvs  au  lit,  m'écrier  :  «  El  pourliuit,  j'ai 
(pi(>l((U(>  chose  là  !  »  C'était  comme  des  dattes...  Il  fallait 
trouver  une  occasion... 

—  Je  vois  que  vous  l'avez  trouvée  Kt  cela  a-l-il  bien 
marché,  hier  .' 

—  Ne  m'en  parle/,  pas.  .  jt' suis  lurieiise  !..  Je  puis  bien 
vous  raconter  la  chose,  à  vous  (jui  êtes  un  camarade  ..  Nous 
verrez  s'il  n'y  a  pas  de  quoi  renoncer  à  la  carrière  artistique... 
Vous  savez  que  je  répétais  à  tout  venant  combien  je  désirais 
entrer  au  théâtre...  L'autre  jour,  je  reçois  une  lettre  du  direc- 
teur du  théAtre  des  Auteurs  rosses  à  l'Exposition,  me  priant 

Voilà  pounnioi,  apr^s  avoir  écrit  lt.s  mots,  je  no  crois  point  devoir  les 
effacer.  Il  y  u  toujours  des  g^ens  qui  croiront  que  cela  veut  dire  quel- 
(juc  chose. 
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de  passer  immédiatement  pour  affaire  urgente...  Vous  pensez 
sijejne  précipite  chez  ce  directeur...  Je  trouve  un  homme 
cliarmant:  «Madame,  me  dit-il,  entre  nos  représentations,  qui 
se  succèdent  toute  la  journée  presque  sans  interruption,  nous 
voulons  faire  une  sorte  de  parade  pour  attirer  le  public. . .  J'au- 
rais besoin  dune  jolie  femme  très  lancée,  pouvant  montrer 
un  joli  costume  et  des  bijoux,  pour  jouer  du  tambour...  J'ai 
pensé  à  vous...  Cela  vous  va-t-il  ?...  Je  ne  vous  offre  rien 
comme  appointements...  Mais  remarquez,  par  contre,  que 
je  ne  vous  demande  rien...  Je  vous  fais  de  la  réclame,  vous 
m'amenez  des  habits  noirs...  nous  sommes  quittes...  Ça 
va?...  Topez  là...  Vous  avez  trois  jours  pour  vous  préparer.» 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  mener  rondenient  les  affaires. 

—  N'est-ce  pas?...  Pour  la  question  du  costume  et  des 
bijoux,  je  n'étais  pas  inquiète...  Mais  le  tambour  niinquié- 
tait  davantage...  Vous  savez,  au  théâtre,  il  ne  faut  rien  lais- 
ser à  l'imprévu...  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  se  fient 
au  souffleur  ou  aux  chances  de  l'improvisation...  Il  me  fal- 
lait, en  trois  jours,  apprendre  à  battre  de  la  caisse...  Mais 
comment  ?...  Par  un  bonheur  inespéré,  en  sortant  de  chez 
le  directeur,  je  rencontre,  qui  ?...  un  de  mes  amis,  le  capi- 
taine Grenaille  de  Plomb... 

—  Celui  qui  est  à  la  Pépinière  ?... 

—  Juste...  Je  lui  raconte  mon  histoire...  «Parfait  !.,.  à 
merveille...  s'écrie  Grenaille.  Demain  matin,  je  t'envoie  un 
de  mes  tambours,  et  je  te  le  confie  pendant  trois  jours... 
Fais-en  ce  (jue  tu  voudras...  Seulement  n'oublie  pas  de  me 
le  renvoyer  dans  trois  jours.  « 

«  C'était  le  ciel  cjui  avait  mis  Grenaille  de  Plomb  sur  mon 
chemin.  Le  lendemain  matin,  j'étais  en  train  de  faire  ma  toi- 


I.l.     I  \ll\     l>  Wcll 
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h'Ilr,   (|(i,iimI   1;i    riiiiilir  <!«'  cliainhlT  vii-ni   m  .hmk i   i|u  un 

soldai,  av(M-  son  lamhour  sur  le  dos,  mr  drmaiulc  (l'rlail 
le  la|)in  promis  |)ai-  (iiMMiailUv 

«  —  (^u'il  oiilre  !  »  mOcriai-jc. 

«  l'i»  soldat,   ce  n'es!  pas  tni  liomnii     n  «  -I  <  <-  \><-  .  \  «nl.i 


doue  mon  lapin  ((ui  onli'»>...  Il  tHail  (oui  jx'lil,  loul  niincc, 
tout  blond,  avei'  do  bonnes  joues  toutes  roses,  el  un  air 
timide  !..  Il  avait  de  grands  yeux  el  ne  savait  que  faire  de 
ses  mains...  Alors,  moi,  pour  le  remettre,  je  l'embrasse  sur 
les  doux  joues,  oljo  le  fais  asseoir  sur  la  oliais!'  lony^uo  ..  Il 
a  pris  loul  <lo  suite  un  polit  airoontont 
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«  —  Comment  vous  appelez-vous,  mon  ami  ?... 
«  —  Canouille,  madame,  pour  vous  servir... 
« — Voulez-vous  que  j'achève  de  m'habiller,   ou  que  je 
commence  tout  de  suite  ma  première  leçon  ?... 

«  —  Pour  lors,  madame,  que  je  crois  que,  pour  la  liberté 
des  mouvements,  vaut  mieux  ètr(^  gênée  par  le  moins  de 
choses  possible...  M'est  avis  que  vous  êtes  très  bien  comme 

ça,  en  pantalon  de  treillis  et 
en  bourgeron...  » 

«  Alors  nous  commençons  à 
travailler,  Canouille  et  moi. 
11  maj)prend  d'abord  la  ma- 
nière de  teiu'r  la  baguette... 
Je  croyais  que  c'était  une 
cliose  qui  devait  me  venir  tout 
naturellement...  Eh  bien,  pas 
du  tout...  Il  y  a  une  manière 
spéciale  de  tenir  la  baguette, 
etje  vous  assure  que  Canouille 
eut  de  la  ])eine  à  me  la  mettre 
entre  les  doigts  selon  les  règles.  Le  pauvre  garçon  en  était 
tout  rouge.  Nous  allions  nous  mettre  aux  ra  et  aux  fia, 
quand  ma  femme  de  chambre  entra,  tenant  une  gamelle  à 
la  main  : 

«  —  ^ladame,  c'est  le  déjeuner  du  soldat  qu'on  apporte  de 
la  caserne... 

«  —  Sapristi  !...  s'écria  Canouille,  ce  n'est  pas  de  refus... 
C'est  peut-être  plus  très  chaud,  mais  ça  se  briffe  tout  de 
même... 

«  Et  le  voilà  (jui  pose  sa  gamelle  sur  ses  genoux  et  qui 
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(Ml  retire  le  (•oiivcrclc       De  la  soupo  et  du   Ixnif,  le  tout 

refroidi... 

;  « —  Kst-ee  (HIC  lu  t'imagines,  dis-je  à  Canouille,  que  je 

vais  le  laisser  manger  toutes  ces  horreurs  !      Tu  (h^jeunes 

avec  moi,  eiilciids-lu  ! 


Wr  -'Pr'^  iZ^^- 


(i — Ce  n'est  pas  de  refus...  Seulement  faut  rendre  la 
gamelle  au  camarade...  Ça  ne  sera  pas  perdu..    > 

«  Nous  passons  à  table...  Je  vous  assure  que  Canouillc  a 
fait  honneur  au  re|)as...  II  mangeait  mOme  de  si  grand  conir, 
vo\i\  me  faisait  tant  de  plaisir,  que  je  n'ai  ))as  pu  me  retenir. 
el  (pie  je  l'ai  embrassé  comme  du  bon  pain    . 

«  Apr('S  le  (l{\jeuner,  je  dis  à  Canouille  : 

«  —  Qu'est-ce  qu'on  fait  ? 

((  —  Ce  que  tu  voudras,  me  ré}>on<l-il  avec  confiance. 

((  —  .l'ai  dos  courses  ù  faire,  je  t'emmène  avec  moi...  Ça 
t(«  va  ■}... 
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«  —  Oui,  si  on  va  en  voiture...  )> 

«  Je  fais  immédiatement  atteler  ma  vicloria,  et  nous  voilà 
jjartis  tous  deux,  Canouille  et  moi,  chez  mon  couturier,  mon 
corsetier,  dans  les  magasins  de  nouveautés.  Canouille  ne 
cessait  de  témoigner  son  plaisir  : 


«  —  Ah  !  si  le  colo  me  voyait. . .  II  en  ferait,  une  gueule  !...)) 
ne  cessait-il  de  répéter  naïvemcMit. 

((  Bref,  pendant  trois  jours,  Canouille  et  moi  nous  ne  nous 
sommes  pas  quittés...  Dès  que  j'avais  un  moment  de  liberté, 
nous  nous  appliquions  à  l'étude  des  ra  et  des //a...  Pour 
n'être  point  dérangée,  j'avais  prié  le  vicomte  de  Pognone 
de  ne  point  troubler  mes  exercices  de  sa  présence,  et  de  ne 
point  reparaître  avant  mes  débuts...  C'est  un  vrai  gentil- 
homme... Il  avait  compris  et  s'était  incliné... 
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«  Trois  jours  pour  un  l(*l  ai)|)renlissagc,  nio  direz-vous, 
c'est  peu...  Il  est  vriji...  Mais,  «piand  on  travaille  la  nuit, 
(piaïul  on  Miol  les  bouchées  doubles,  ou  i>eut  arriver  à  un 
joli  résultai... 

—  Aucune  prouesse  ne  saurait  m'élonner  de  votre  part... 
Vous  (Hes  si... 

—  J'ai  le  feu  sacré,  voilà  loul...  Mais  vous  allez  voir  la 
tin...  Le  grand  jour  arrive  donc...  C'était  hier,  comme  je  vous 
le  (lisais  tout  à  l'heure...  Je  fais  mon  apparition  sur  l'estrade 
du  théAtre  des  Auteurs  rosses,  dans  un  de  ces  costumes  et 
avec  un  de  ces  chapeaux  ?..  Il  fallait  voir  ça...  j'étais  bien 
un  peu  fatiguée  et  énervée  par  le  dernier  coup  de  collier 
au(iuel  Canouille,  impérieux  et  exigeant,  m'avait  soumise, 
une  heure  encore  avant  le  spectacle...  Mais  un  |)eu  <le  noir 
sous  les  yeux,  cela  avive  le  regard. 

«  Je  devais  ponctuer  de  roulements  le  boniment  que  réci- 
tait un  vulgaire  cabotin.  Au  moment  où  j'apparus,  il  y  eut 
comme  un  tonnerre  d'applaudissements...  Songez  donc, 
massés  au  pied  de  l'estrade,  il  y  avait  le  vicomte  de 
Pognone  et  tout  le  club,  mes  petites  amies  avec  leurs  petits 
amis,  tirenaille  de  Plomb  et  ses  camarades...  Enfui,  un 
public  de  choix...  Je  n'avais  pas  le  moindre  trac,  et  me  mis 
il  exécuter  un  superbe  roulement  sur  le  tambour  qui  était 
])osé  devant  moi,  sur  un  escabeau. 

«  Mais,  tout  à  coup,  je  reçois  une  violente  commotion... 
J'aperçois,  aux  derniers  rangs  de  la  foule,  Canouille,  accom- 
l)agné  d'une  vingtaine  d'autres  soldats,  sans  doute  tous  les 
tambours  de  la  Pépinière,  venus  pour  me  juger,  me  criti- 
quer, au  besoin...  Alors,  je  perds  la  lôte...  Au  lieu  de  pro- 
nuMior  doucement  les  baguettes  sur  le  parchemin,  comme 


iOO 


L  ILLUSTRE    SALNTOHATIEN 


me  l'avait  indiqué  mon  maître,  je  donne  des  battements 
saccadés,  sans  lien  ni  rythme. 

«  Canouille  devient  cramoisi  et  s'écrie  : 

—  c(  Sac  ré  n  om  d' un  nom... 
je  te  l'ai  pourtant  bien  ré- 
pété, cette  nuit,  qu'il  fallait 
caresser  la  peau  !... 

«Voilà  mes  petites  amies, 
les  officiers  et  le  club  qui 
se  mettent  à  battre  des 
mains  et  à  rigoler...  Mais 
voilà   aussi  le  vicomte  de 
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Pogiiono  qui  pince  les  l»virs,  (jui  s'en  va,  el  (jui  n'est  pas 
encore  revenu...  m 

—  Il  reviendra  peul-Olre  encui\;...  llsjjérez... 

—  C'est  pour  le  savoir  que  jo  suis  en  train  de  me  faire 
des  rc'îussiles...  Mais,  voyez-vous,  à  côté  des  joies  exquises 
(|iiil  procure,  le  tli6;\tre  apporte  bien  des  dt^boin'-  î    . 
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LA  DKRXIKRK  CUKAÏION  D'KSTKLLI': 


Le  Crépuscule  |)iil)li.-i  l;i  iiolc  siiivaiil*'  : 

((  \ Oilà  |»liisi(un's  jours  (l«\jà  quo  M""  Estelle  de  Némorin, 
la  cliarinaiilc  arlisic  du  lliôàlrc  iU^^,  Fanlaisies-Abseiilcs, 
avait  dû,  pour  cause  (riiidis|)osilioii,  crdiM'  sou  rôle  de  la 
Petite  Bonne  à  sou  excelleule  (!amarade,  M""  Lydia. 

«  Ou  croyait  ((uecetle  iudisposiliou  ne  serait  (|ue  de  courte 
durée,  et  (jue  M"'"  Ivslelle  de  Néuioriu  pourrait  bientôt  repa- 
raître, pour  la  grande  joie  du  public,  sur  la  scène  dont  elle 
est  l'étoile. 

«Mais  nous  apprenons  ((ue  l'exquise  comédienne  devra 
rester  éloi<4;né(>  du  tbéàlre  peudaid  plusieurs  mois. 

«D'ailleurs,  indis{)osition  sans  nulle  gravité,  au  contraire. 
Il  s'agirait,  paraît-il,  d'une  création  à  laquelle  l'art  drama- 
ticpie  n'aurait  rien  à  voir. 

((  Ht  l'on  se  plaint  de  la  dépopulation  !  » 


Ou  [)ense  si  cet  événement  imprévu  rendit  lirureuse  M""  «le 
Némoriu   mère,  rtrand'mère  !  Mlle  allait  être  ijrrand'mère  ! 
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]']t  elle  disait  au  comte  de  Vice-Versa,  en  lui  serraut  cha- 
leureusement les  mains  : 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  !...  monsieur  le  comte  !...  Vous 
laites  le  bonheur  de  ma  vieillesse  ! 

Le  comte  de  Vice-Versa,   très  digne,  comme  à  son  ordi- 
naire, répondit  avec  sa  courtoisie  de  grand  seigneur. 

—  Enchanté,   chère  madame,  d'avoir 
])U  vous  être  agréable. 

La  scène  se  passait,  le  so 
le  salon  d'Estelle  de  Xémoiii 
Celle-ci,  en   ])eignoir  llo!- 


tant,  nonchalamment  étendue  sur  un(>  chaise  longue,  était 
en  train  d'exécuter  au  croclu^t  de  ravissants  petits  chaus- 
sons de  premier  âge. 

Le  domestique  introduisit  Gavirot,  directeur  des  Fantai- 
sies-Absentes. 

Celui-ci  présenta  ses  civilités  à  M™''  de  Némorin  mère  et 
au  comte  de  Vice-Versa.  Puis  il  alla  rapidement  à  la  chaise 


longue 


Eh   bien,   comment  vas-tu  ?...   comment  vas-tu  ?...  lui 
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(lfni;iii(l;i-l  il  avec    iiii   inlcnH  où  |)(TÇail  iiiio  poinlf  de  Umi- 

(ll'CSSC. 

Kl  il  ji^anl.iil  <lans  sos  doux  mains  la  polilc  main  d'KslolIc, 
et  iixait  sur  cil»'  un  n'!:,'anl  iiuinidc. 


—  Mon  I)i(Mi.  iv|)(in(lil  Mstelle,  ça  va  lK*s  bien,  mon  cImt 
directeur...  J'ai  une  faim  <!(>  loup... 

—  Bon,  ça  !..  Kxeellenl  ça  !.. 

Et  il  ajouta  avec  un  gros  rire  satisfait  : 

—  Je  parie  qu'elle  mange  comme  deux,  la  mAtine  !. 

A  peine  aelu'vail-il  ces  mots  que  Saint-Cîratien,  le  jeune 
premier  compromettant,  paraissait  à  son  tour.  Il  présenla 
SCS  civilités  à  M"""  de  Némorin  mère,  au  comte  do  Vice- 
Versa,  à  Gavirol,  puis  allant  à  la  ciuu'se  longue  : 
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—  Eli  bien,  ma  chère  camarade  ?...  Et  cette  sauté  ?... 
l^t  il  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  vis  plus...  je  suis  si  heureux  !...  si  heureux  !... 
Après  le  comédien,  arriva  Marécat,  l'auteur  de  la  Peiile 

Donne. 

Il  présenta  ses  civih'tésà  M"""  de  Némorin  mère,  au  comte 


de]Vice-Versa,  à  Gavirot  et  à  Saint-Gratien.  Puis,  allant  à  la 
chaise  longue  : 

—  Eh  bien,  la  petite  bonne^  qu'est-ce  qu'on    dit  à   son 
petit  Trublot  ?... 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  ?  fit  Estelle  en  riant. . .  Vous 
feriez  croire  des  choses  ! . . . 

—  Enfin,  ça  suit  son  cours  ?... 

—  Je  ne  me  suis  jamais  si  bien  j)ortée  !... 
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(Ja    va   |)ciil-(^lro   vous  donner   VïtU'r  de  recommen- 


cer 


—  Ah!   ^a,  non,  par  exeniph    '       \c)iis  nr>  vondrie/,  pas 
(|iu'  je  prenne  un  abonnement  ! 

—  Vax   ce    (|iii    me   concerne,  (('ilcs,    je   ne    !<•    vuiidrais 


pas 


K(  l(\s  soiivcs  s't'coulaient  ains',  cliarnianlcs,  iiiliincs, 
famillah^s.  enlr(>  Kshdle,  sa  mère  ef  les  (piaire  hommes.  A 
on/e  heures,  on  prenait  h'  Ihé.  Puis  le  directeur,  l'auteur  et 
l'acteur  partai(Mil    l(>s  premiers.  Le  com'e  de  \  i(M»A'ersa  se 

rt'lirail  Ir  dcniirr 
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Un  soir  qu'ils  étaient  tous  réunis,  Estelle  sursauta  sou- 
dain : 

—  Maman  !  s"écria-l-elle  avec  effroi. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  fit  M'"*^  de  Némorin  mère. 

Mais  aussitôt  la  jeune  femme  se  remit,  et,  avec  un  éclair 
de  joie  dans  les  yeux  : 

—  Il  a  remué  ! . . .  Il  a  remué  ! . . . 

—  Il  a  remué,  Messieurs  !...  Il  a  remué  !  sexclama  M"'"  de 
Némorin  en  se  tournant  vers  les  amis  de  sa  fille. 

Et  ceux-ci,  se  serrant  affectueusement  les  mains,  répé- 
tèrent avec  une  émotion  attendrie  : 

—  Il  a  remué  ! 


Le  grand  jour  est  arrivé. 

Dans  le  salon,  le  comte  de  Vice-Versa,  Gavirot,  Saint- 
Gratien,  Marécat,  sont  assis,  la  mine  anxieuse,  silencieux. 

De  temps  à  autre  M"""  de  Némorin  mère,  ou  la  jeune  sœur 
d'Estelle,  Loulou,  revenue  exprès  de  Monte-Carlo  pour  l'évé- 
nement, viennent  leur  apporter  des  nouvelles. 

Le  comte  de  Vice-Versa,  toujours  correct,  est  un  peu  pâle. 
Les  trois  autres  hommes  l'entourent  avec  déférence,  comme 
des  comparses  autour  dun  chef.  Ils  prêtent  l'oreille  avec 
anxiété. 

Soudain,  un  petit  cri  perçant,  semblable  au  bruit  d'une 
crécelle,  retentit.  Les  quatre  hommes  se  regardent  avec  une 
expression  indéfinissable.  Saint-Gratien,  dominé  par  l'émo- 
tion, se  laisse  choir  dans  un  fauteuil. 

Et,  soudain,  la  })orte  s'ouvre.  M'"*^  de  Némorin  mère  arrive 
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comme  nin'  bombo,  suivie  de  Loulou,  du  mr<lecin  el  dr  U\ 
sage  femme.  Kli«' porte  dans  SCS  deux  ni;iiit<  i|iicl(|ii<'  <Ii<k»' 
((iii  i^rouilh'  déjà  el  (jui  |»l»Mnf 

—  C'est  uu  jj^arçon  !  s'éerie-l-cli»v 


V.\  venant  présenter  l'objet  au  eomte  de  Vicc-Versn,  elle 
ajout»'  : 

—  Il  vous  ressemble  !..  nous  l'appellerons  (iincomo, 
comme  vous  !... 

—  Giacomo  de  Némorin,  ça  fera  joliment  bien  !  s'écria 
Loulou  en  sautant  et  en  ballant  des  mains. 

—  J'espère,  ajouta  davirol.  (pie  monsieur  le  comte  de 
Vice-Versa  ne  verra  pas  d'inconvénient  à  ce  (pie  je  sois  le 
parrain  de  ce  cbcr  petit  ?... 

—  Au  contraire,  cber  monsieur,  lit  le  coml(v  (]omme  direc- 
teur d'Kstelle,  cctlc  (jMnIifé  vtiii<  vient  de  dnijl 
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—  Alors,  dit  M""^  de  Némorin  mère,  on  raj)pellora  Giaco- 
mo-Léon...  Car  vous  vous  appe- 
lez bien  Léon,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Cîavirot  '.' 


—  Ne  pourrait-on  ajouter  mon  prénom,  Fernand  ?  inlerro- 
e^ea  Saint-Gratien. 

—  Kt  le  mien,  Virgile  ?  ajouta  Marécat. 

— ^  Mais  certainement,  dit  M"'*"  de  Némorin  mère.  Comme 
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ru.  I  ciiraiil    scia    placi-   sous    volrt'   prolcclioii  à  tous  les 
(|iiainv 

—  (iuic()ii»(j-lA'(>n-l't'riiaiul-\  ii*^Ml<'   (!'•    N'in'uni  1  i    ■    i  •  ,i 
(|ui  est  nii  joli  nom  !  s'écria  Loulou. 

—  .le  vais  aller  iliic  loul  ya  ù  Kslclh»,  «lit  M"'"  (le  Némoriii. 
l'illc  sera  l)i(Mi  licurtMiso. 

l'.l  elle  i(Milra  dans  la  clwunhn»  à  concluT. 


Uianclu-  tninnic  cire,  mais  jolie  connue  un  amour,  Kslellc 
élail  innnoliile,  les  yeux  au  |>laf(in(l,  la  couvcrlurç  sous  le 
menton. 

.M""'  (le  Némorin  reniil  liMifanl  à  la  sagc-fcmmo,  puis, 
venant  s'asseoir  près  du  lit  : 

—  Le  «'omle  est  ravi...  Il  Iroiisc  (|tic  Icnfanl  lui  res- 
semble. 

In  paie  sotnire  vint  éclairer  le  visage  d'Kslelle. 

—  Je  lui  ai  dit  (pie  nous  appell(M'ions  le  chérubin  (lia- 
como...  Dailleurs,  ils  sont  tous  bien  heureux  !...  Ah  !  ils 
t'aiment  bien  î...  Ce  serait  leur  fils  qu'ils  ne  seraient  pas 
plus  contents...  C'est  >L  Cavirot  ([ui  va  être  parrain 

—  M.  Cavirot  a  toujours  été  si  bon  pour  moi.  murmura 
Kst(>lle. 

—  Mais  les  autres  veuhMd  aussi  (pu>  notre  amour  porte 
leur  prénom...  (la  ne  le  fail  rien  .'.  . 

—  (ja  me  fait  plaisir. 

—  Cîiacomo-Léun-Fernand-Virgile  do  Xémoriii,  c'est  un 
peu  lony^...  nufîî;  ça  vous  a  de  lalliu'e,  n'est-ce  pas  ?... 

,s 
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Estelle  paraissait  réfléchir,  les  yeux  vagues,   lointains. 
—  Je  voudrais  ajouter  un  prénom,  lit-elle  enfin. 


—  Tu  trouves  qu'il  n'y  en  a  pas  assez  comme  ça  ?. 
Mais  l']s}elle,  avec  un  doux  et  mutin  entêtement  : 
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—  Je  veux  ajojilcr  un  piviiom 

—  Un  pronom  !..  Kl  1(M|ucI  .' 

—  Fiacr»'.    dit  elle,     en     roii.;i>>,iiil    jii.-Miiir    ilniidr 
oreilles. 


UNE  BONNE  FORTUNE 


l  NE  bonm:  fohtunk 


La  pluie  lonil)ait  h  torrents.  Octave  Follet,  abrit<'»  sous 
son  parnj)luio  ouvert,  cherchait  des  yeux  ini  liacre  libre. 

Il  était  se|)t  heiu'es  et  demie  ihi  soir. 

Mais  les  liacres  passaient  tous,  IcsU^sdc  voyageurs,  et  les 
cochers,  devenus  soudain  dédaifçneux,  ne  répondaien' 
même  pas  à  ses  appels. 

Ajirès  un  quart  d'heure  d'attente  sous  la  pluie  battante, 
|)arul  eidln  une  voiture  dont  le  cheval  marchait  au  tout  petit 
trot,  l.e  cocher  cherchait  des  yeux  un  client.  .\  peine  eut-il 
aperçu  Octave  Follcl.  ([u  il  vint  rapidement  se  ranger  contre 
le  trottoir. 

;\u  mcnie  moment,  accoin*ait  une  ravissante  petite  fcMiime 
recro(iuevillée  sous  son  en-cas,  les  jupes  retroussées,  faisant 
au  cocher  des  signaux  désespérés.  Mais  celui-ci,  en  homme 
profondément  équitable,  leva  les  épaules  en  signe  de  regret. 
C'était  le  monsieur  qui  l'avait  appelé  en  premier.  Il  nv  avait 
rien  à  faire  contre  cela. 

I".l  la  |>(>tite  femme,  désappointée  et  désorientée,  restait 
immobile  sur  le  trottoir. 

Octave  ;n<iil  «iéjà  oiivtM'l  la  porlIôrtMlc»  la  voilim»  »»l  <o  >]'}<■- 
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})Osait  à  y  pénétrer.  Mais  Octave  avait  une  àme  charitable. 
Son  cœur  se  fendit  à  la  pensée  de  cette  petite  femme  restant 
toute  seule,  exposée  aux  intempéries,  et  de  lui  s'en  allant 
tranquillement  et  à  couvert. 

11  se  dirigea  donc  vers 
la  petite  femme,  et,  met- 
tant le  chapeau  à  la 
main  : 

—  ^Madame,  fit-il,  si 
vous  le  voulez,  cette  voi- 
ture est  à  vous. 

—  Pas  du  tout  !  ré])li- 
qua  la  petite  femme... 
^'ous  l'avez  appelée  avant 
moi...  Je  serais  désolée 
de  vous  en  priver... 

—  11  ne  s'agit  pas  de 
cela...  Je  me  permettais  seu- 
lement de  vous  offrir  la  se- 
conde place,  et  je  serais  heu- 
reux de  vous  déposer  là  où  il 

\ous  plaira... 

La  petite  femme  parut  réfléchir 
])endant  quelques  secondes. 
—  Ma  foi,  dit-elle  avec  un  petit  air 
décidé...  Ce  n'est  pas  de  refus...  On  est  trempé  jusqu'aux  os. 
Et  elle  s'engouffra  dans  la  voiture. 

—  Où  faut-il  vous  conduire  ?  interrogea  Octave   debout 
devant  la  portière. 

—  Au  théâtre  des  Fantaisies-Absentes. 
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—  Alors,  madame,  dit  Octave,  uno  fois  quo  le  (incro  so 

fui  mis  (Ml  roule,  vous  all(^zau\-  Kanlaisios-Ahsonfos  .' 


—  Oui,  monsieur...  Kl,  vraiment,  si  vous  n"aviez  eu  l'ama- 
hilité  de  m'offrir  votre  voiture,  je  ne  sais  vraiment  ee  que 
j  aiwais  fait...  J'aurais  été  en  retard... 

—  l*ourtaiit  la  revue  ne  commence  »|u  à  neul  luMires... 
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—  Jiisloment...  11  faut  que  j'y  sois  au  moins  uno  liourc  à 
lavanco. ..  Autrement,  je  me  ferais  attraper. 

—  Ah  !  je  devine,  s'écria  Octave...  Vous  avez  à  faire  dans 
la  revue... 

—  Précisément... 

Octave  resta  quelques  instant  sans  parler.  Puis  il  re- 
prit : 

—  Ça  doit  être  bien  amusant,  la  vie  de  coulisses... 

—  Oh  !  pas  tant  que  vous  croyez...  Un  turbin  de  tous  les 
diables... 

—  Oui...  Mais  on  est  si  bien  récompensé... 

—  Ça  dépend  des  jours...  11  y  a  des  fois,  ofi.  pour  lui  rien, 
je  planterais  tout  là  ! 

—  Oh  !  trop  de  s^ens  s'en  plaindraient...  Je  n'ai  jamais  mis 
le  pied  dans  les  coulisses  d'un  théâtre...  Est-ce  que  c'est 
difficile  ?... 

—  Il  faut  connaître  une  actrice...  Ce  que  j'en  vois  passer 
des  g-igolos... 

—  Mais...  il  me  semble  que...  maintenant...  vous...  je 
vous  connais... 

—  C'est  déjà  quelque  chose...  On  pourra  voir... 
Octave  saisit  la  main  de  la  petite  femme. 

—  Que  vous  êtes  gentille  !... 

Il  resta  de  nouveau  quelques  in.stant  sans  parler. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  prise  toute  la  soirée?... 

—  Ah!  non!...  Heureusement!...  Je  suis  libre  à  onze 
heures...  C'est  déjà  bien  assez  comme  ça  ! 

—  Alors...  à  onze  heures...  vous  êtes  libre  ?... 

—  Oui...' 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  faites,  en  sortant  du  théâtre?... 
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—  Dame...  je  rentre...  Ce  n'est  pas  une  heure  pour  aller 
se  promener. . . 

—  Voulez-vous  que  je  vienne  vous  attendre  ?... 

—  Pourquoi  faire  ?... 

—  Nous  pourrions  aller  prendre  une  tasse  de  chocolat... 

—  Tiens...  C'est  une  idée  !...  J'aime  beaucoup  le  choco- 
lat... 

—  Alors  je  vous  attends  devant  l'entrée  des  artistes.? 

—  Oui... 

—  A  onze  heures  ? 

—  A  onze  heures. 

—  Que  vous  êtes  gentille  !... 

—  Allons...  tenez-vous  tranquille  !... 

La  voiture  venait  de  s'arrêter...  La  |)etite  femme  bondit, 
légère  et  gracieuse,  et  disparut,  en  courant,  au  fond  d'un 
étroit  couloir. 


Octave  Follet  restait  confondu.  C'était  donc  ça  une  actrice  ! 
Quelle  bonne  grâce,  quelle  délicieuse  simplicité  ! 

Il  n'avait  jamais  connu  de  femme  de  théâtre.  Souvent  au 
spectacle,  ou  arrêté  devant  un  magasin  de  photographies,  il 
avait  contemplé,  avec  admiration  et  désir,  les  reines  de  la 
scène  si  excitantes  en  leurs  costumes  légers,  et  dont  la  pos- 
session lui  paraissait  chimérique.  Il  enviait  les  bienheureux 
qui  pouvaient  les  approcher,  les  toucher,  les  étreindre.  11  lui 
semblait  qu'un  tel  bonheur  lui  était  interdit,  qu'il  y  avait  là 
un  ])aradis  dont  la  porte  lui  était  fermée. 

l'^t  voilà  que  le  hasard,  qu'une  occasion  mettait  une 
actrice  en  sa  présence,  l^t  alors  qu'il  n'eût  jamais  osé  lui 
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adrossor  la  paroir.s  il  avait 
uHiaiil»''  m'ilrjl  l'avait 
(Ire,  cl  rll«'  lui  avait 
indu,  comme  eût  fait  la 
n'iniôrc  petite  femme 
emie.  Octave  en  conçut 
ne  très  f^'rande  vanilé. 
Kt,  immédiatement, 


il  se  «liriu^ej 
aciietor  un 

Il  allait  la  voir  |)araitiv  sur  la 
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tilc  arlisle.  Il  lui  ferait  un  petit  sig-ne  discret.  KUe  le  recon- 
naîtrait, et  elle  lui  sourirait.  Ce  serait  charmant  ! 

Quelques  instants  après,  il  était  assis  à  lorchestre,  et  ne 
quittait  pas  la  scène  des  yeux.  La  revue  venait  juste  de 

commencer. 

Estelle  de  Némorin  était 
en  scène.  Elle  représentait  la 
Gironde  et  conduisait  un  ba- 
taillon de  petites  femmes, 
vêtues  de  feuilles  de  vio-ne,  et 


(pii  venaient  se  plaindre  au  compère  Saint-Graticn  et  à  la 
commère  de  ce  que,  la  baisse  du  vin  les  empêchait  d'écou- 
ler leurs  produits. 

La  petite  amie  d'Octave  ne  pouvait  être  encore  habillée/ 
ou  plutôt  déshabillée.  11  attendit  donc  i)atiemment  que 
d'autres  petites  femmes  parussent. 

Mais  il  attendit  toute  la  soirée.  Il  avait  beau  dévisager, 
lorgner  toutes  celles  qui  arrivaient  isolément  ou  en  groupe, 
il  ne  put  arriver  à  retrouver  sa  conquête. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  il  faisait  bien  noir  dans  la  rue  et  dans 
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l;i  voiliiic...  Alix  liiinit'ros,  avec  le  costume,  le  ma(|iiilliiu:e, 
li's   |)('rni(((i(>s,   il   (\sl  hirn  «liTlicile  île  «liscrr- 
iHT...  surtout  (|uaii(l  on   ti<'  connaît 
|>as  très  bien... 


Kt  coniino  onw  heures  allaient  sonne;',  il  sortit  de  la  salle 
el  courut  se  poster  devant  l'entnV  des  arlisle.3  .. 
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A  ])eîiie  y  était-il  arrivé,  qu'il  vit  V(Miir  la  petite  femme, 
toujours  trottant  menu.  Elle  lui  prit  délibérément  le  bras. 
—  Et  maintenant,  dit-elle,  à  ce  chocolat  !... 


Octave,  qui  voulait  bien  faire  les  choses,  et  qui  voulait  les 
aire  jusqu'au  bout,  prit  un  cabinet  particulier. 

—  Vous  savez,  fit-il,  j'ai  assisté  à  la  revue... 

—  l^^h  bien,  ça  vous  a-t-il  amusé  ?... 

—  Oui,  ce  n'est  })as  mal... 

11  n'osait  lui  dire  qu'il  ne  lavait  ])as  vue,  car  elle  s'en 
serait  montrée,  à  bon  droit,  blessée.  Il  n"osait  lui  dire 
davantage  qu'il  l'avait  vue,  car  elle  ata-ait  immédiatement 
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.imciif  la  convorsalion  sur  ses  rôles,  sur  ses  costumes.  Et 
il  aiiniil  «'U'*  l)i<'n  ciiiharrasso. 

Aussi,  pour  coui»'!"  court  à  uik»  silualion  «jui  pouvait  devc- 
iiir  glanante,  il  prit  le  parti  de  la  saisir  dans  ses  bras  et  de 
lui  coller  un  vigoureux  baiser  sur  les  lèvres. 

—  Kh  bien,  s'écria-t-elle  eu  oj)posant  une  nsislauce  à  peu 
près  convenable,  vous  n'avez  pas  peur! 


Au  moment  de  s'en  aller,  la  petite  femme  dit  : 

—  Avec  tout  (;a,  vous  ne  m'avez  pas  dit  comment  vous 
avez  trouvé  madame...  Quel  fourneau,  hein  î... 

—  Madame  ?... 

—  Oui...  Estelle  de  Némorin...  je  suis  sa  femme  de  cham^ 
bre. 
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ON  RKPKTK  ACTIVEMENT 


Lu  sallo  rst  |)lonfî,''o  dans  la  |)lii8  profonde  obscurité.  Les  sii'ges  sont 
rcfoiivorls  de  loile  grisi».  Scidc.  la  scîmv*  est  6clair«'*e  par  les  deux 
liiii\ijj[iions  de  la  «  servante  ».  Le  régisseur  est  en  train  de  fumer 

une  (iirarclte,  assis  roiiire  le  Inm  du  soufllfur. 


L'.\UTEun,  arrivant  rapidement.  — Je  suis  en  relard?... 

Le  nKGissEUR. — Vous  t'aies  encore  aujourd'liui  U*  |)rcnii<*r. 

L'.\UTEun.  —  Je  ino  suis  dépùchô...  On  avait  dit  hier  deu.\ 
heures  pour  le  quart...  II  est  deux  heures  vingt... 

Le  nÉGissEL'R.  —  Oh  !  nous  avons  encore  le  temps... 

Le  DinECTEun,  surgissant  sur  ta  scène.  —  Nom  de  Dieu  de 
nom  do  Dieu  de  nom  doDiou!...  Personne?...  Ils  ne  sont  pas 
encore  levés,  ces  cochons-K'i  !. . .  Foulez-moi  tout  ce  mondelù 
i\  l'amende,  Plïilippc!...  J'en  ai  assez  de  leurHcho  ma  galoUo 
pour  qu'ils  se  payent  ma  tiMe...  A  l'amende  !...  (//  disparait 
aussi  vite  qu'il  est  entré). 

Le  HÉGissEun,  haussant  les  épaules.  —  Il  ferait  mieux  de 
moins  crier  et  dcHro  plus  souvent  j'i  son  affaire... 

L'auteur.  —  Le  fait  est  qu'on  ne  le  voit  pas  souvent... 

Le  régisseur.  —  Trop  encore,  pour  ce  qu'il  fait... 
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La  sc6nc  s'est  remplie  peu  ^i  peu  d'acteurs  et  d'actrices,  qui  s'assoient 
sur  divers  sit^ges. 

Le  régisseur.  —  Non,  mais  quoi,  alors?...  On  ne  veut  plus 
rien  fiche?...  Deux  heures  trente-cinq,  c'est-il  deux  heures 
pour  le  quart?... 


Le  téxor.  —  Je  suis  un  peu  en  retard,  c'est  vrai...  Mais  per- 
sonne n'est  jamais  à  l'heure...  Alorss... 

Estelle.  —  Dis  donc,  est-ce  que  c'est  pour  moi  que  tu 
disça?... 

Le  ténor.  —  Pour  toi  et  pour  tout  le  monndc...  Je  serais 
ezact  si  tous  le  monnde  l'était. . . 

Le  régisseur.  —  Vous  devriez  commencer  par  l'être,  Isi- 
dore... C'est  à  vous  de  donner  l'exemple...  Mais  travaillons.... 
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M,  r.HihMir  csl  ici  (Ic|)iiis  deux  luMiros  (4  qunrt,  lui... 
I,  M'TKt  »,  p7'(tlcsl<nit.  —  Oli  !  rcla  n'a  aiuiiiM'  iiuporlaiuMv.. 
Lk  uKc.issKiii.  frappant  dans  srs  mains.  —  Allons,  mesda- 


mes, en  place  pour  \c 
chœur  du  lever  du  ri- 
deau...   Placez- vous 

comme  je  vous  l'ai  indiqua;  liicr...  I.k'i,  comme  ça...  (.4  Cac- 
compagnaleur.)  Tu  y  es,  loi?... 

L'.\(u:oMi'.\r.NATKrn.  —  Je  vous  attends... 

Le  RKr.issEUR.  —  Une,  deux,  trois...  Marchez!... 

Les  petites  femmes,  chantant  : 

C'est  la  fête  du  viHaj^e, 
(l'est  le  moment. 
Pour  fillette  sage, 
De  choisir  un  amant. 
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Le  directeur,  surgissant.  —  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu 
de  nom  de  Dieu!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  bou- 
can-là?... Elles  chantent  faux,  ces  femmes!...  Et  puis,  il  est 
idiot,  ce  chœur!...  C'est  une  tape  sûre!...  Faut  me  changer 
ça!...  Faut  me  trouver  autre  chose!...  (Il  disparaît). 

Le  RÉGISSEUR,  sans s'emouuo^>.  —  Enchaînons, 


enchaînons...  (Un  long 
^em;)S.)Eh  bien, voyons, 
c'est  à  toi,   Estelle!... 

Estelle,  cotnme  sortant  d'une  longi 
rie. — Ah!  oui,. c'est  vrai...  (Feuilletant  son 
rôle).  Voyons,  voyons...  Ah!  j'y  suis...  (Elle  remonte,  puis 
redescend  en  scène,  disant  :)  «  Non,  jamais,  jamais,  mon 
père!...  Plutôt  mourir  que  de  faire  un  tel  mariage!...» 
(.4  Vauleur.)  Vous  ne  trouvez  pas  qu'il  y  a  un  froid,  là, 
monsieur?... 

L'auteur.  —  Un  froid?... 
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KsTELi.E.  —  Oui  .  Le  chœur  chante,  et  puisjVnIre  tout  do 
suite  en  disant  :  «  Non,  jamais...  »  Il  n'y  pas  de  liaison... 
Alors,  moi,  joiihlie,  et  (ja  fait  un  froid...  Vous  devriez,  apK's 
le  ilioMir,  faire  dire  par  les  paysans  uno  phrase  danscoqonro  : 
«Tiens,  mais  voici  la  fraîche  et  jolie  Claudinette  qui  s'avance 
h  petits  pas.  C'est  l'iKuire  où  elh»  descend  sur  la  prand«»  place 
pour  chanter  les  plus  jolis  morceau.v  de  son  répertoire...  » 
Comme  ça,  on  sait  que  c'est  moi  qui  arrive  et  que  je  vais 
chanter...  La  pièce  gagne  en  clarté... 

L'.vuTEUR.  —  Je  verrai...  j'étudierai,  mademoiselle... 

Lk  iiKiassEun.  —  Enchaînons...  enchaînons... 

K>TELi,E,  reprenant  aa  place.  —  «  Plutôt  mourir  que  de 
faire  un  tel  mariage!...  » 

Le  TÉxoa.  —  «  Bienn  parlé,  Clodinéte.  » 

L'auteur.  — Pardon...  (Appuyant.)  Claudinette!... 

Le  ténor.  —  Parfaitemennt...  Clodinéte  ! 

L*.\UTEUR. —  Vous  ncdites  pas  Claudinel'e  .,  Vou.s  dites 
Clodinéte... 

Le  TÉNOR.  — Je  sais  prononcer...  Je  suis  de  Montaubanng... 
{Reprenant)  «  Bien  parlé,  Clodinéte...  Mais  tu  channtes 
niieu.v  enncorre...  » 

Le  DIRECTEUR,  surgissant.  —  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu 
de  nom  de  Dieu!...  Quelle  saloperie  de  poussière!...  Le  con- 
cierge na  donc  pas  arrosé  avant  la  répétition?...  Je  vais 
encore  le  fiche  à  la  porte  celui-là!...  ICst-ce  quil  s'imagine 
que  je  le  paye  pour  ne  rien  fiche  ! ...  Où  en  est-on  ?..  Et  qu'on 
travaille  un  peu,  n'est-ce  pas?...  Personne  ne  fiche  rien,  nom 
de  Dieu!...  [Il  disparait.) 

Le  récisseur.  —  Enchaînons,  enchaînons...  A  toi.  Honoré... 

Le  comique.  — J'aurais  deu.x  mots  à  dire  h  M.  Taulcur... 
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L'auteur.  —  Je  vous  écoute. 

Le  comique,  remmenant  mystérieusement  à  l extrémité  du 
proscœnium.  —  Est-ce  que  vous  avez  vu  Tout  à  treize  aux 
Fantaisies-Absentes  ? 

L'auteur.  —  Naturellement. 

Le  comique.  —  Pourquoi  ne  me  faites-vous  pas  un  rôle 
comme  celui  de  Saint-Graticn?...  C'est  amusant,  ça...  Et 
puis  ça  fait  toujours  de  l'effet... 

L'auteur.  —  C'est  possible...  Seulement,  ça  n'irait  pas  du 
tout  avec  ma  pièce... 

Le  comïque.  —  Je  vous  demande  pardon,  je  ne  connais  pas 
la  pièce... 

L'auteur.  —  Mais  voilà  quinze  jours  que  nous  la  répé- 
tons... 

Le  comique.  —  Je  suis  très  consciencieux,  moi...  Je  ne 
m'occupe  que  de  mon  rôle...  Vous  savez  que  je  cbantc  très 
bien?... 

L'auteur.  —  Allons,  tant  mieux,  tant  mieux... 

Le  régisseur.  —  Enchaînons!...  Enchaînons!...  A  toi. 
Honoré... 

Le  comique.  —  La  réplique?...  Ah  !  oui...  Tu  cliantes  mieux 
encore...  «  Oui,  oui,  Claudinette,  s'agit  de  nous  en  pousser 
une,  et  soignée  surtout!...  » 

Estelle.  —  a  Ah!  si  j'avais...  » 

Le  concierge,  entrant.  —  Attention!...  Gare  là-dessous!... 
[Il  tient  à  la  main  un  entonnoir  et  arrose  le  plancher  de  la 
scène  en  faisant  des  huit.) 

Les  femmes,  se  sauvant.  —  C'est  dégoûtant!...  En  voilà  un 
moment  })our  arroser!...  [Les  unes  se  retroussent,  les  autres 
montent  sur  des  chaises.  Confusion,  brouhaha.) 
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liK  RKOissFrn  —  Qu'ost-c*'  (|iii  vous  n  dit  (l'nrroscr? 

Le  coNciEnr.E.  —  C'est  M.  le  direcleup...  Il  esl  entré  comme 


vmo  i)()inl)c'  «iaiis  l;i  Ioil'c  cii  (li<;iiil  :  «  Nom  «lo  Dion  de  nom 
de...  M 

Lk  DinscTEin,  surgissant.  —  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu 
do  nom  do  Diou!...  Quoi  osl  le  cochon  qui  a  niotiilh^  lo  plan- 
clior  oonimo  ^'a.'... 

Le  concieuge.  —  C'est  moi,  monsieur  le  directeur. 
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Le  DiUECTEUR.  —  Eh  bien!  vous  ètos  un  foutu  cochon... 
Est-ce  que  vous  êtes  toqué?...  Est-ce  qu'on  arrose  pendant 
une  répétition?  Ils  sont  encore  trop  heureux  de  ne  rien  fiche... 
Si  vous  venez  les  déranger  en  plus!...  C'est  à  fiche  sa  démis- 
sion; nomdeDieu!...(/^c?/s- 
paraît,  suivi  du  concierge.) 
Le  régisseur.  —  Enchaî- 
nons, enchaînons.  (A  Estel- 
le.) C'est  à  toi...  Tu  dis  : 
«  Ah  !  si  j'avais  une  jolie 
voix  comme  la  gentille  de- 
moiselle du  château!...  (/l 
Vauleur.)  Dites  donc... 
L'auteur.  —  Plaît-il? 
Le  régisseur.  —  C'est  idiot 
ce  que  vous  lui  faites  dire 
là!... 

L'auteur.  —  Vous  trou- 
vez?... 

Le  régisseur.  —  Oui,  fau- 
drait arranger  autre  chose...  Votre  pièce  n'est  déjà  pas  bien 
amusante... 

Estelle.  — Mais  j'aime  beaucoup  cette  phrase,  moi!...  Et 
puis  je  l'ai  bien  dans  la  bouche,  maintenant...  J'ai  eu  assez 
de  mal...  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  en  apprendre  une  autre!... 
L'auteur.  —  C'est  bon,  c'est  bon...  Nous  verrons  tout  ça!... 
Seulement,  nous  n'avons  pas  encore  beaucoup  travaillé 
aujourd'4mi... 

Le  régisseur,  regardant  sa  montre.  —  Sapristi,  comme  le 
temps  passe!...  Vite,  avant  de  nous  en  aller,  réglons  une  fois 


iiN    ltl.l'i;iK    A  (.r  IV  KM  KM 


il 


lu  lin.ilc  (lu  |)rt>micr  acte  et  l'apothrosc  .  N'oyons,  loi, 
KsU'Ilc,  tii  l<*  nicls  là,  les  doux  bras  ItMidiis,  lu  te  liens  surla 
pointe  du  pied  droit,  la  jambe  gauche  tendue  en  arrière... 
Comme  le  gt'nio  de. la  Bastille  (»n(in...  Là,  c'est  très  bien... 


Toi,  Isidore,  lu  croises  les  bras  sur  la  poitrine  et  tu  mets  une 
jambe  sur  raulre...  Ça  n'est  pas  mal  ..  A  toi.  Honoré... 
Voyons,  toi... 

Le  comique.  —  Si  j'imitais  le  xylophone... 

Le  régisseur.  —  Ne  nous  embcHe  pas,  hein ?. . .  Voyons,  loi... 
Kh  bien,  tu  te  mets  tout  bonnement  derrièn»  Isidore  et  lu  lui 
fais  un  pied  (l(^  ne/    .  (.1  Vaitlcuv.)  (la  vous  va-l-il?... 
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L'auteur.  —  A  merveille. 

Le  RÉGISSEUR,  aux  petites  femmes.  —  Quant  à  vous,  mes- 
dames, aussitôt  après  l'accord,  vous  vous  mettez  à  danser, 
comme  on  vous  l'a  montré  hier  au  foyer...  {A  l'accompa- 
gnateur.) Tu  y  es,  toi? 

Le  pianiste.  —  Je  vous  attends. 

LE  RÉGISSEUR.  —  Une,  deux,  trois...  Marchez!... 

(Le  pianiste  plaque  un  accord  :  les  personnages  prennent  les  attitudes 
indiquées  et  les  petites  femmes  se  mettent  à  danser.) 

Le  DIRECTEUR,  suvgissant.  —  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu 
de  nom  de  Dieu!...  Qu'est-ce  que  vous  fichez-là?...  Il  est 
quatre  heures!...  Voulez-vous  bien  me  débarrasser  le  plan- 
cher!... (.4  Vauleur.)  Mille  excuses,  nom  de  Dieu...  On  va 
répéter  la  pièce  qui  j)asscra  après  la  votre!... 


HUIS  CLOS 


HUIS  CLOS 


(Dans  le  cabinet  de  Gavirot.  dirertotir  du  th(^Atre  dos  Fantaisios- 
Absonlos.) 

.Mahkcat.  —  Alors,  (.'ost  onlendn  ? 

(IvviROT.  —  C'est  enlondu. 

Maukc.at.  —  Au  fond,  je  crois  que  vous  avez  raison. 

(Iavihot.  —  Si  j'ai  raison  î...  Voyons,  vous  vous  rappelez 
ce  ([ui  s'est  j)assé  pour  votre  Amour  en  catimini? 

Markcat.  —  En  effet. 

Gavirot.  —  Un  monde  fou  à  la  répétition  ji^énérale...  Tout 
Paris...  Un  gros  sucei^s...  Le  lendemain  à  la  première,  plus 
im  chat...  Naturellement,  les  gens  qui  étaient  venus  la  veille 
n'étaient  pas  revenus  le  lendemain,  et  ils  avaient  laissé  per- 
dre leurs  coupons...  Soirée  désastreuse...  La  pièce  ne  s'est 
pas  relevée... 

Markhat.  —  C'est  que  c'est  vrai... 

Gavirot.  —  Kt  pour  la  Petite  nonne,  qui  était  une  pièce 
e.xoellente  !...  Le  jour  de  la  répétition  générale,  nous  avions 
invité  un  tas  de  eliineurs...  ça  a  trî's  mal  marché...  Lfi  pre- 
mière a  eu  beau  être  bonne  le  lendemain,  l'impression  est 
restée  mauvaise...  Kt  nous  avons  eu  un  four... 

10 
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Marécat.  —  Et  quel  four  !... 

Gavirot.  — Mémorable,  j(;  ne  crains  pas  de  le  dire... 
Voyez-vous,  mon  ami,  je  crois  que  nous  prenons  le  bon  parti 
pour  votre  prochaine  pièce...  En  somme,  l'important  c'est 
que  les  critiques  et  les  soiristes  aient  un  jour  devant  eux 


pour  faire  leur  compte  rendu...  Faisons  donc  pour  eux  une 
rcpétiton  générale  à  huis  clos... 

Marécat.  —  C'est  ça...  le  huis  clos  le  plus  strict...  Nous 
n'admettrons  même  pas  les  courriéristes  théâtraux... 

Gavuiot.  —  Naturellement. . .  puisqu'ils  n'ont  pas  de  compte 
rendu  à  faire...  Ils  ne  seront  conviés  que  le  jour  de  la  pre- 
mière... Ah  !  pourtant,  il  faudra  que  j'envoie  tout  de  même 
deux  fauteuils  à  Lionel  Meyer...  Il  est  toujours  très  gentil 


Il  fis  CLOS  147 

avec  moi  ..  Il  piihlic  lodios  les  noies  qiio  je  lui  envoie.     Il 


puis  il  ami'nc  toujours  de  jolies  tcmmcs...  Ça  fera  plaisir  à 
tout  le  monde... 
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Marécat.  —  Je  ne  demande  pas  mieux...  Seulement  les 
autres  courriéristes  ne  seront  pas  contents...  Savez- vous  ce 
qu'on  pourrait  faire  ?...  Ce  serait  d'envoyer  à  tous  les  cour- 
riéristes une  note  annonçant  qu'ils  seront  exclus  des  répéti- 
tions générales...  Et  puis,  on  leur  enverrait  à  chacun  une 
lettre  particulière  et  confidentielle,  les  informant  qu'il  sera 
fait  une  exception  en  leur  faveur,  et  que  leur  service  leur 
sera  maintenu... 


Gavirot.  —  Excellente  idée!...  C'est  comme  mon  ami 
Kratzoff,  vous  savez  bien,  le  tailleur...  Il  vient  toujours  à 
toutes  mes  répétitions  générales...  Je  ne  peux  pas  lui  faire 
la  mufflerie  de  l'évincer... 

Marécat.  —  Naturellement...  C'est  comme  pour  mon  ami 
Williamson,  vous  savez  bien,  le  chemisier...  Je  ne  peux  pas 
faire  autrement  que  de  l'inviter... 

Gavirot.  —  Un  chemisier...  c'est  sacré...  Il  y  a  aussi  la 
question  des  actionnaires... 

Marécat.  —  Oh  !  ceux-là,  nous  nous  en  fichons... 

Gavirot.  —  Vous,  peut-être...  Pas  moi...  J'ai  besoin  d'eux. 
Le  dernier  quart  n'est  pas  encore  versé...  Et  puis,  c'est  un 
droit  pour  eux,  en  somme...  Ils  en  feraient,  une  musique,  si 
je  leur  coupais  leur  service  de  générale  !... 


HUIS   CLOS 
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M.VRKCAT.  —  C'est  jusU;,  jo  no  pensais  pas  ù  loulccla... 
Sapristi,  j'otiMiais  mes  collaborateurs,  Ilervieu,  Lavedan, 
Doiinay,  Dccourcolle... 

Gavirot. —  C'est  vrai...  Ce  sont  des  auteurs  de  la  maison. 
Il  y  a  aussi  Sardou,  Halévy,  Richepin,  Olinct... 

Mahkcat.  —  Bref  tous  les  confrères... 


Gavirot.  — Sapristi!...  Vous  avez  bien  fait  de  prononcer 
ce  nom...  J'allais  oublier  mes  confrères  à  moi...  Je  ne  peu.x 
pas  ne  pas  les  inviter...  Us  m  invitent  à  toutes  leurs  répéti- 
tions générales...  Chariot,  Gailliard,  Ginisly,  lYanck,  Borney 
etDesprez,  Porel...  Samuel... 

Markc.vt.  —  D'autiuit  plus  (jue  jai  aussi  des  pièces  chez 
eux... 

(On  frappe  â  la  porte.) 

G.\viROT.  —  Entrez... 

» 

(Parait  le  régisseur.) 
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Gavirot.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Firmin?... 
Le  Régisseur.  —  Je  venais  vous  parler  du  service  de  la 
répétition  générale... 

Gavirot.  —  Eh  bien,  vous  tombez  à  pic...  Nous  venons 
justement  de  décider,  M.  Marécat  et  moi,  que  la  répétition 
générale  aura  lieu  à  huis  clos... 
Marécat.  —  Dans  le  huis  clos  le  plus  strict... 
Gavirot.  —  Je  n'invite  que  les  critiques  et  les  soiristes... 
Le  Régisseur.  —  Mais,  pourtant,  le  perruquier,  le  costu- 
mier,   le    bottier,   l'accessoi- 
riste...  Ils  ont  besoin  d'être 
là!... 

Gavirot,  à  Marécat.  —  Ça, 
c'est  juste...  Je  n'y  pensais 
pas... 

Le  Régisseur.  —  l'^t  le  service 
des  artistes?... 

Gavirot.  —  Ah  !  ceux-là!... 
Zut!... 

Marécat.  —  Faites  bien  at- 
tention, mon  ami...  Vous  savez  combien  ils  sont  suscep- 
tibles... Ils  sont  capables  de  mal  jouer  et  de  fiche  la  pièce 
parterre...  Saint-Gratien  est  très  formaliste...  Il  peut  très 
bien  tout  planter  là...  Ce  ne  serait  pas  sa  première  fugue. 
Gavirot,  à  Marécat.  —  Vous  parlez  d'or...  {Au  régisseur.) 
Faites  donc  un  service  aux  artistes... 
Le  Régisseur.  —  Et  les  petites  femmes  ?... 
Gavirot.  —  Les  petites  femmes    aussi?...   Ah!   non  !... 
Celles-là,  envoyez-les  promener!... 

Le  Régisseur.  —  Voilà  six  semaines  qu'elles  répètent  à 


ilL'IS   CLUS  lui 

l'ci'il,  |)jiis(|uVII(\s  no  sont  paNY'Osqu'à  (lal<T<l«' la  prcmuTO... 
Kt  nous  leur  avons  fait  passer  pliisionrs  nuits...  Tout  ça  pour 
soixante  francs  iiarniois...  Kilos coniplenl  sur  leur  service... 
poiM-  l(Mir  inrre  ou  l«Mir  ami...  Ça  ne  serait  pas  gentil  de  leur 
refuser  deu.v  |)laees...  Mu  somme,  elles  ne  sont  pas  plus  de 
(•in(iuanle... 

(î.wmoT.  —  Faites  comme  vous  voudrez... 

Le  Rkoisseuh.  —  Bien,  monsieur...  {Il  va  pour  sortir,) 

G.wiHOT,  le  rappelant.  —  Ah  !  vous  penserez  aussi  au  dé- 
corateur et  aux  machinistes... 

Lk  RÉoissEun.  — Bien,  monsieur...  (Il  sort  ) 

M.VRKc.VT.  —  J(»  crois  ([ue  nous  n'avons  oublié  per- 
sonne... 

GwiROT.  —  Il  faudra  i)enser  également  t*»  votre  famille... 

M.VRKCAT.  -r-  Kh  bien,  j*allais  en  faire  une  belle!  Merci 
(le  m'y  faire  [)enser-. 

G.wiHoT.  —  Kt  ma  femme  !..  Je  ne  la  vois  que  les  jours  de 
répétitions  générales...  Si  je  supprime  cette  occasion,  je  ne 
la  verrai  plus 

(On  frappe  a  la  ijorte.) 

G.vvnu)T.  —  Kntrez  !... 
(Parait  Kstello  de  Némorin.) 

Estelle.  —  ()u'est-ce  que  j'apprends,  mon  cher  directeur  î 
Vous  voulez  donner  la  répétition  générale  ù  huis  clos  !... 

G.wiuoT.  —  Oui,  mais  tran(piillis(»-toi...  j'ai  «lonné  des 
ordres  ù  Firmin...  Tu  anr.is  dtMiv  |>l;tces  ptnir  la  nianian  et 
pour  Loulou... 

Estelle.  —  Mais  il  me  faut  aussi  une  logo  pour  le  comte  !.. 

G.vviiioT.  —  Le  C(>nile  de  Vice-Versa  !..    Il  n'a  pas  besoin 
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d'assister  à  la  répétition  générale!...  Il   viendra  à  la  pre- 
mière... Il  a  retenu  une  avant-scène... 

Estelle.  —  Vous  croyez,   comme   ça,  que  je   souffrirai 


que  mon  ami    n'assiste   pas  à   la  répétition   générale  !... 

Gavirot. — Dame!... 

Estelle.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  tu  peux  te  taper  pour  ton 
avant-scène  à  la  première...  Et  puis,  au  revoir...  Non,  adieu... 

Gavirot.  —  Adieu!... 

Estelle.  —  Oui,  le  comte  insiste  })our  que  je  l'accompa- 


il  LIS   CLOS 


lo3 


giio  à  Moiilt'-Carlo...  J'avais  rcfusév..  Mais,  étant  donnés  les 

t'j/.irtls  (|in'  l'on  a  |)oiir  moi  ici...  Bonsoir... 


Gavirot.  —  Kt  ton  dédit  ' 

KsTKLLB.  — Je  m'en  bats  I'omI...  Lo  com(o  lo  payera. 

MvuKrvT  — Voyoïis,  Gavirot,  nu  bon  innuvtMn«Mit 
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Gavirot.  —  Allons,  tu  lauras,  ta  loge... 

Estelle,  l'embrassant.  —  Vous  êtes  même  comme  tout  !... 
Avec  deux  places  pour  ma  corsetière  et  deux  places  pour 
ma  manucure,  je  serai  contente...  Au  revoir,  mon  petit 
Marécat.  {Elle  leur  envoie  un  baiser  et  sort.) 

Marécat.  —  Je  voudrais  encore  vous  demander... 

Gavirot.  —  Ah!  non,  mon  cher...  11  reste  juste  quatre 
places  maintenant... 

Marécat.  —  Il  ne  men  faut  que  deux... 

Gavirot.  —  Non...  non...  11  ne  faut  pas  les  donner...  Alors 
ce  ne  serait  plus  un  Iiuis  clos,  tout  le  monde  se  ficherait  de 
nous  !... 

Marécat.  —  Vous  avez  raison. 


Ce  soir,  à  neuf  heures,  au  théâtre  des  Fantaisies- Absentes 
répétion  générale  de  la  Gomme  élastique,  vaudeville  en  trois 
actes  de  M.  Marécat.  Nous  rappelons  que  cette  répétition 
générale  aura  lieu  dans  le  plus  strict  huis  clos,  et  que,  seuls 
les  critiques  et  les  soiristes  y  seront  admis. 


^1^ 
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L'HOMME  AU  PAN  COUPÉ 


L'HOMME  AU  PAN  COUPÉ 


Dans  lo  nibinot  (\o  finvirot,  dirocIcMir  du  théâtre  des  Fantaisies- 
Absentes.  —  Giivirot,  assis  deviiiit  un  bureau  encombrt'*  de  paperas- 
ses, est  on  train  de  faire  des  additions. 


CiAvmoT.  —  Deux  cl  trois  cinq,  of  neuf  qunlorzo.  ol 
neuf  vingt-trois  et  sept  trente,  et  quatre  trente-quatre,  et 
neuf  quarante-trois...  {On  frappe  à  la  porte.)  Entrez  ! 

Un  garçon  de  burÉai',  entrant.  —  Monsieur,  c'est  un  mon- 
sieur qui  m'a  prié  de  vous  faire  passer  sa  carte... 

Gavirot.  —  Donne/.  {Lisant  la  carte.)  Ah  !  bon...  Faites 
entrer... 

(Le  garçon  introduit  un  auteur  dramatique  facile  à  reconnaître  au 
rouleau  de  papier  (pi'il  porte  sous  le  bras). 

Gavirot.  —  Ah  !  c'est  vous,  cher  ami...  Asseyez-vous 
donc...  Et  quel  bon  vent  ?... 

L'auteur.  —  Dame,  mon  cher  directeur,  je  vous  apporte 
ma  pit'ce... 

Gavirot.  —  Qui^lle  pièce  ? 

L'auteur.  —  Mais...  ma  pièce...  nous  avons  rendez-vous 
aujourd'hui...  pour  Ure  le  premier  acte... 
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Gaviuot.    —    C'est  vrai...  je    lavais    oublié...    Eh   bien, 
allez,  cher  ami...  je  vous  écoute... 

L'auteur,  dépliant  son  rouleau.  —  Ça  s'appelle  le  Petit 
Dégourdi...  Le  petit  dégourdi,  ça  sera  Saint  Gratien. 
Gavirot.  —  Pas  mal,  le  titre. 

L'auteur.  —  Je  commen- 
ce ?... 

G.wirot.  —  Allez,  je  vous 
écoute... 

L'auteur,  lisant.  —  «  Le 
théâtre  représente  une  bou- 
tique de  parfumerie.  —  A 


droite,  un  bureau-caisse  ;  portes  au  premier  et  au  deuxième 
plan.  Au  fond,  vitrine  donnant  sur  la  rue,  avec  porte  d'en- 
trée à  deux  battants.  —  A  gauche,  pan  coupé...  » 

Gavirot.  —  Halte-là  !... 

L'auteur.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Gavirot.  —  Est-ce  que  vous  êtes  fou  ?... 


\.  IIDMMK    ai:    1>AN    COUPK 


I.V.) 


L'autel».  —  Poiinpioi  cria  .',..  jo  ne  saisis  pas 

(iAViHOT.  —  Ksl-fc  (|in'   vous  voiiU".  fain»  inl" 
I  )!('(•(•  ?.. 

I/AiTEun.   —   li»l(M'<lin'  .V  .   mais  pour 
(Hiollc  raison  ?... 

(iAviROT.    —   Comnienl  !     vous    m'ap- 
|)()rlez  une  pièce  où  il  y  a  un  pan  coupé, 
cl  vous  me  demandez  pour  (pielle  raison 
on  pourrait  l'iulcrdire?...  Vous  en  avez 
do  bonnes  !..  N'ous  ne  savez  donc  pas 
<|U('le<4<)uvtMiicmentetqueM.lié- 
sur  nous  î... 


rdin'  voir.; 


L'AUTEun.  —  Mais,  sapristi,  ce  n'est  qu  une  indication  !... 

Gavirot.  —  Justement...  C'est  une  indication  déplacée... 
D'autant  plus  que  vous  précisez...  A  gauche...  entendez- 
vous,  ni(»lheureux...  à  gauche,  pan  coupé  ..  \oii.  (-(^st 
tout  A  fait  impossible. 

L'auteur.  —  Entre  nous,  vous  y  mêliez  un  peu  d'exagéra- 
tion... 
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Gavirot.  —  Vous  croyez?...  Eh  bien,  tenez,  Estelle  de 
Némorin  est  justement  au  théâtre...  Elle  esthète  comme  une 
oie...  Eh  bien,  je  parie  qu'elle  est  de  mon  avis. 

L'auteur,  piqué.  —  Oh  !  l'avis  d'Estelle!... 

Gavirot.  —  Si...  Il  faut  bien  vous  convaincre  ! 
[Il  ouvre  la  porte  et  crie.)  Estelle  ! 


Voix  d'Estelle.  —  Oui  !...  Le  temps  de  passer  mon  panta- 
lon !... 

L'auteur.  —  Vraiment,  nous  aurions  pu  nous  dispenser 
de  l'arbitrage  de  M""  de  Némorin!... 

Gavirot.  —  Pardon,  vous  avez  déjà  l'avis  d'un  homme 
intelligent,  le  mien...  S'il  concorde  avec  celui  d'une  grue, 
vous  serez  peut-être  convaincu... 


I,  lluMMi:    AU    l'AN    CULl'K  l''l 

KsTFXLK.  entrant.  —  Mr  voilft  !...  {Au  directeur)  Honjoiir, 
loi  !...  {Klle  l'emtirasise.)  lionjoiir,  monsieur...  {/Ulc  rmhrnuse 
au&si  l'auteur.)  Qu'csl-co  qu'on  me  veut?... 

Gaviiiot.  —  Voici...  C'est  monsieur  (|ui  osl  en  Iniin  de 
nie  lin»  luie  piiVe...  Je  la  trouve  tout  ee  qu'il  y  a  de  plus 
ineon venant...  Mais,  dis-moi.  tu  me  dis  (juetu  mets  un  pan- 
talon... Kt  te  voilà  en  robe  !... 

l'IsTEi.i.E.  —  Il  est  pareil  dessous...  Crois-lu  que  je  seruis 
venui>  le  parler  sans  pantalon  ?...  Je  sais  vivre  !... 

GAvntoT.  —  Ah  !  très  bien...  Je  te  disais  donc  que  je 
Irouve  la  pièce  ineonvenanle...  Monsieur  prétend  le  con- 
traire... Alors,  nous  voidons  te  faire  juge... 

L'autkuu.  —  Pardon,  e  est  vous... 

Gaviiiot.  —  Enlin.  ça  n'a  pas  d'importance... 

KsTKi.LK.  — Est-ce  ((ue  c'est  dilTicile  à  comprciwlre  ?.. 

Gavuiot  —  Non.  lu  vas  voir...  Si  vous  vouhv  i<-Iii<'.  ihcr 
ami... 

L'autkuu,  résigné.  —  Kniin...  {Relisant.)  «  Ia«  tliéAtrc  re- 
présente une  bouliiiue  de  parfimierie.  — A  droite,  un  bureau- 
caisse  ;  portes  au  premier  et  au  deu.xième  plan.  —  Au  fond, 
vilrine  donnant  sur  la  rue.  avec  porte  d'entrée  à  deux  bat- 
tants. —  A  gauche,  pan  coupé  ..  » 

Estelle.  —  Oh  !... 

G.wirot.  —  Eh  bien  ?... 

Estelle.  —  Oh  !  c'est  grossier  !... 

Gavuiot.  à  l'auteur.  —  Vous  voyez... 

L'aitkuh.  —  Mais,  (ju'y  a-t-il  là  de  grossier,  mademoiselle 
Estelle?... 

Estelle.  — Oh  !..  à  gauche,  paon  coupé...  paon  coupé... 
Non,  c'est  grossier   .  Ijicore,  si  vous  aviez  mis  :  A  gauche, 
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un    chapon...     C'est    toujours    moins    appuyé    que    paon 
coupé... 

Gavirot,  triomphant.  —  Vous  voyez  !... 

L'auteur.  — Mais  elle  n'a  pas  compris  un  mot  !... 


Estelle.  —  Comment,  je  n'ai  pas  compris  un  mot!...  Dites 
donc,  vous  !... 

Gavirot.  —  N'envenimons  pas  les  choses...  Il  faudra 
remplacer  votre  pan  coupé  par  autre  chose,,  cher  ami...  Je 
ne  tiens  pas  à  ce  que  l'on  ferme  mon  théâtre... 

L'auteur.  —  Oh  !  je  cède  !...  Pour  ce  que  cela  a  d'impor- 
tance !... 


I,  HOMMK    AI'    l'A\    COII'K 


iti:^ 


(iAviHDT.  —  A  la  bonne  Ikmipo  !...  Continuez  votre  lecture, 
cher  ami.  .  Tu  peux  rester.  Estelle  !... 

L'Ai:TKL'n.  —  Ah  !  bien  !..  très  bien  !..  {Reprenant  $a  lec- 
ture.) «  Au  lever  du  rideau.  .Viigélina  est  seule  en  scène...  » 

Lk  dihecteur,  à  Estelle.  —  Anp^élina...  C'est  ton  rôle... 


KsTELLK.  à  l'auteur.  —  Dites  donc,  monsieur...  K.sl-ce  que 

je  me  déshabille  ?.. 

L'auteuh.  —  Si  vous  vouloz..  Si  ça  vous  est  |tlii-^c(>ninn>(l<' 
pour  écouter... 

KsTELLE.  —  Mais  non,  je  vous  demande  si  je  me  déshabille 
en  scène  ?... 

L'auteur.  — Pourquoi  faire  ?... 

KsTELLE.  — Dame,  c'est  là  que  j'ai  le  plus  de  succès... 

Gavirot.  —  Estelle  a  raison,  mon  cher...  Il  faudrait  la 
faire  se  déshabiller   «mi   sft'Mic.  .  N'ous  savez  (prcllc  a  nue 
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très  jolie  jambe...  Tenez,  regardez-moi  cela...  Et  le  reste  est 
à  l'avenant...  Que  voulez-vous,  le  public  aime  ces  choses-là, 
aujourd'hui... 

Estelle.  —  Vous  devriez  me  faire  déshabiller  et  me  faire 
me  coucher...  Je  rentre  du  théâtre...  Je  me  déshabille  entiè- 


rement, et  je  me  couche...  Je  suis  sûre  que  cela  ferait  beau- 
coup d'effet... 

L'auteur.  —  Je  ne  vous  vois  pas  très  bien  vous  déshabil- 
lant et  vous  couchant  dans  une  boutique  de  parfumerie... 

G.wirot.  —  Oh  !  vous  n'auriez  qu'à  remplacer  la  parfu- 
merie par  une  chambre  à  coucher...  Dites  donc,  je  pense  à 
une  chose... 

L'.\UTEUR,  effrayé.  —  Laquelle  ?... 

Gavirot.  —  Si  nous  mettions  à  la  fin  de  ce  premier  acte 
une  douzaine  de  petites  femmes  en  chemise  !... 

L'auteur.  —  Mais  pourquoi  faire,  mon  Dieu  ?.,. 


l'iiommk  vc  pan  col'I'k  65 

(l.wiuoT.  —  Avec  des  projections  électriques  et  des  chaii- 
gcmcnls  de  couleur,  ce  serait  épatant!...  On  leur  ferait 
danser  la  dan.so  sorpontino  ?...  La  danse  serpentine  en  clic- 
niise  !..  Ça  ferait  courir  (oui  Pari.s  !... 

KsTELLK.  —  Le  public  est  si  défçorttantf... 

L  AUTEU».  —  Justement...  Je  vous  apporte  une  œuvre  litté- 
raire, et  non  pas  une  machine  pornographique  !... 

Gavikot.  —  Je  vous  conseille  de  faire  le  diflicile  !...  Un 
homme  qui  met  des  pans  coupés  dans  ses  pièces  !... 

L'al'telii.  —  Ah  !  pardon... 

CiAvnioT.  —  Croyez-moi.  mon  cher...  J  ai  «le  l'expé- 
rience... La  littérature,  même  quand  elle  est  pornojçraphique, 
comme  votre  histoire  de  pan  coupé,  ça  peut  être  très  joli... 
Mais  ce  n'est  pas  avec  ça  qu'on  remplit  une  salle...  C'est 
même  avec  ça  (pion  peut  la  faire  fermer...  Il  faut  |)enser  un 
peu  au  public  des  baignoires... 

Estelle.  —  Ah  !  si  vous  connaissiez  ce  publie  comme 
moi  !... 

GAvinoT.  —  Il  est  donc  inutile  que  vous  continuiez 
votre  lecture  aujourd'hui...  Vous  allez  remporter  votre 
manuscrit...  Vous  commencerez  par  supprinuT  le  pan 
coupé...  Puis  vous  remplacerez  la  parfiunerie  par  une 
chambre  à  coucher...  Vous  ajouterez  une  scène  pour  qu'Es- 
telle se  «léshabille  et  se  couche  devant  le  public...  Vous 
n  oublierez  pas,  à  la  lin,  la  danse  serpentine  en  chemise 
pour  une  douzaine  de  petites  femmes...  Kl  avec  ça,  vous 
pouvez  être  sik  d'mi  gros  succès... 

Estelle.  —  Sans  nvoir  besoin  <le  recotirir  ;iit\  -idsses 
saletés... 

L'ai  TKi  u,  roulant  son  manuscrit.  —  Dites  donc,  pendant 
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que  j'y  serai,  je  j)ourrais  peut-cire  changer  le  titre  de  la 
pièce. 

GAvmoT.  —  Pourquoi  faire?...  Comment  l'intituleriez- 
vous  ?... 

L'auteur.  —  L'Homme  au  pan  coupé. 


LA  LOI  SALIQUE 


LA   LUI   SALKJLL 


C«lii  se  passait  au  foyor  «les  artistes  du  lliéAlre  «les  Fan- 
taisies-Absentes. Le  baron  Vapiatio,  tout  en  causant  avec 


le  célèbre  auteur  Marécat,  attendait  Loulou  de  Ni'^murin,  qui 
était  allée  dire  bonjour  à  sa  sœur  Kslelle,  dans  sa  loge. 
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—  Quelle  gentille  enfant  que  cette  Loulou  !  dit  Marécat. 

—  Elle  est  bien  élevée,  répondit  le  baron,  et  elle  m'aime 
tant!...  Seulement  elle  s'ennuie,  la  pauvre  petite,  et  cela 
me  donne  du  souci. 

—  Mais  il  me  semble,  mon  cher  baron,  qu'elle  ne  doit 
avoir  rien  à  désirer  avec  vous... 

—  Oh  !  elle  se  moque  bien  de  tout  cela  !...  Pourvu  qu'elle 
ne  manque  de  rien,  elle  ne  pense  même  pas  à  réclamer  quoi 
que  ce  soit...  Seulement,  elle  voudrait  travailler...  Mais 
comment?...  Gàvirot  persiste  à  la  traiter  en  petite  fille  et  à 
ne  pas  utiliser  son  talent...  car  elle  a  beaucoup  de  talent 
vous  savez... 

—  Mais  du  moment  que  c'est  vous  qui  me  le  dites... 

—  Moi  seul  sais  tout  ce  qu'elle  peut  faire...  Cette  petite-là, 
voyez-vous,  mettra  dans  sa  poche  Granier,  Réjane,  Tariol- 
Baugé,  jNléaly  et  Simon-Girard...  Seulement,  pour  ça,  il  lui 
faudrait  un  rôle...  Or,  ici,  pour  jouer  les  bonnes  ou  les  utili- 
tés, j'aime  mieux  qu'elle  ne  fasse  rien...  Mon  cher  ami,  entre 
nous  les  directeurs  sont  bien  bêtes... 

—  A  qui  le  dites-vous  ?... 

—  Ils  ont  une  étoile,  à  la  portée  de  la  main...  Mais  non,  ils 
aiment  mieux  faire  jouer  toujours  les  mêmes  artistes...  Ah  ! 
si  j'étais  directeur! 

—  Mais  qui  vous  empêche  de  l'être?... 

—  Vous  plaisantez  ?. . . 

—  Pas  du  tout...  Les  Délassements-Prématurés  sont  à 
prendre  depuis  la  déconfiture  de  la  dernière  direction... 

—  Je  vous  écoute...  Personne  n'en  veut... 

—  Prenez-les...  comme  ça  vous  pourrez  faire  jouer  Lou- 
lou... 


LA    LUI    SALlgUE 


—  Il  est  évident  qu'avec  I.oulou,  on  ferait  beaucoup  d'ar- 
^'ent,  et  on  pourrait  remonter  le  théâtre...  Mais  voyez-vous 
le  baron  ^^•lpiaIlo  directeur  !  .  Tuul  le  n>ond«'  se  ficherait  de 
moi... 

—  Vous  n'avez  qu'à  conlier  l<i  (iircclicMi  artistique  à  un 
homme  d'expt'rience...  à 

Saint-Gralieii,  j)ar  e.\em- 
ple,  qui  connaît  le  thc'Alrc 
comme  personne. . .  Votre 
rôle  se  bornerait  A  ap- 
porter les  fonds... 

—  Mais  encore  lati- 
drail-il  une  pièce... 

—  J'en  ai  une...  la 
Loi  salique...  Une  pièce 
bouffe  très  amusanfe... 
Saint-Gratien  sérail  épa- 
tant dans  le  rôle  de  Clo- 
vis... 

—  Kst-ce  (piil  y  aurait 
aussi  un  rôle  intéressant 
pour  Loulou  ?... 

—  l'n  rôle  extraordinaire...  Klle  y  aurait  un  succès 
fou... 

—  Ma  foi,  l'idée  est  intéressante...  Je  ne  dis  pas  non... 
Venez  donc,  avec  Saint-Gratien,  nous  demander  à  déjeuner 
demain  matin...  Nous  recauserons  de  tout  cela... 


.V^ 


172 


L ILLUSTRE    SAIXT-GRATIEN 


Lo  lendemain,  l'afïaire  fut  rapidement  conclue...  Le  baron 
Vapiano  en  avait  parlé,   dans   la  nuit,    à  Loulou  ;  celle-ci 

n'avait  pas  eu  de  peine 
à  le  convaincre  une  fois 
de  plus  de  son  talent,  et 
à  obtenir  de  lui  une  pro- 
messe ferme. 

—  Et  puis,  tu  verras, 
avait-elle  ajouté...  Si  tu 
me  fais  plaisir,  je  t'en 
récompenserai...  et  de 
toutes  les  façons...  Tu 
verras...  Je  serai  une 
excellente  affaire. 

—  J'ai  toute  confiance 
TT^^^^^^BwiMH            ^'^  ^^''  ^^  cbérie,  répon- 

>^|îll(       ^^^^^^^Ham  \         dit  le  baron  les  yeux  mi- 
clos. 

Le  déjeuner  fut  donc 
très  cordial.  Au  moment 
du  café ,  les  paroles 
étaient  échangées... 

—  J'ai  votre  parole, 
dit  Saint-Gratien  au  ba- 
ron... Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  pa])icr... 
Quant  à  l'aro-ent...  ? 

—  Ne  parlons  pas  do.  cela,  lit  Loulou. 

—  Au  contraire,  parlons-en...  Vous  n'avez  pas  à  craindre 
d'être  estampé,  avec  moi,  monsieur  le  baron...  Je  ne  vous 


l.\    l.iil    >.VLlyLli 
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(k'inan(l(>rai  |)as  drs  deux  «^ii  trois  cent  mille  francs,  en  exi- 
gcanl  (juc  vous  mo  lai«^<i./  r.iilc  Manche...  Vous  me  remet- 


Irez  des  fonds  au  fur 
soins,  el,  à  eha<iu(> 
juslificalioM    de 

A-        •  •  I     ' 

Amsi ,    aujour-       /  / 


el  à    mesure  des    be- 
fois,  je  vous  fournirai 

la  son)me  en)|d«»yée... 
d  luii    il  faiit  (|ue  vous 
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me  doTiiiiex  vingt  miilo  francs,  afin  que  je  puisse  prendre 
possession  du  théâtre... 

—  Les  voici... 

—  Je  vous  donnerai  un  reçu  général,  quand  toutes  les 
dépenses  auront  été  faites...  D'ailleurs,  je  ne  crains  rien... 
C'est  vous  qui  me  devrez  de  l'argent...  Car  nous  allons  en 
faire,  des  recettes,  avec  I^oulou... 

—  Et  ma  pièce  !...  ajouta  Marécat. 

Le  lendemain,  les  journaux  annonçaient  que  M.  Saint- 
Gratien,  l'éternel  jeune  premier,  prenait  la  direction  du  théâ- 
tre des  Délassements-Prématurés,  pour  y  représenter  la 
Loi  salique,  pièce  bouffe  de  M.  Marécat,  dont  il  jouerait  le 
principal  rôle  d'homme.  Le  principal  rôle  de  femme  serait 
créé  par  une  jeune  et  charmante  divette,  M'"^  Loulou  de 
Némorin,  l'étoile  de  demain. 


Les  répétitions  commencèrent.  Le  baron  Vapiano  n'en 
manquait  pas  une.  Fi,  chaque  jour,  il  avait  quelque  nouveau 
versement  à  faire. 

D'abord,  il  avait  fallu  former  une  troupe.  Et  naturellement, 
pour  jouer  à  côté  de  Saint-Gratien,  le  vétéran  du  succès,  et 
de  Loulou,  l'espoir  du  théâtre  de  demain,  il  était  indispen- 
sable de  réunir  d'excellents  comédiens.  Pour  s'assurer  divers 
concours,  Saint-Gratien  avait  dû  payer  de  nombreux  dédits, 
avec  l'argent  de  baron,  bien  entendu. 

Puis  il  avait  fallu  commander  des  décors  et  des  costumes 
acquitter  les  frais  d'éclairage  et  de  chauffage. 


I.A    I.WI    SAU^l'l'' 
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Ikof,  il  lie  s'rlail  a;nrrr  |)as.sé  de  jours  sans  que  lo  baron 
ciH  ou  à  ouvrir  son  porlofouille. 

— ^Vous  marquez  bien  tout  ce  que  je  vous  donne,  monsieur 
Saint-Gralicn  ?...  Car,  moi,  je  n'en  sais  rien  ..  Je  sais  que 


cola  doit  aller  dans  les  cent  cinquante  mille  francs...  A  peu 
j)rès... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  baron...  Tout  est  not«>... 

—  Lo  veinard  !  s'é<Ti;iil  Maréc.if.  Va-t-il  en  irairner  de 
l'argent!... 

—  Ce  sera  pour  Loulou,  lit  le  baron. 

Et  il  ne  pouvait  se  lasser  do  voir  sa  petite  amie  repéter. 
Il  buvait  chacune  de  ses  paroles,  il  la  dévorait  des  yeu.x. 

Toutefois,  il  avait  remarqué  que  Saint-Gralien  et  Marécal 
arrêtaient  fréquemment  les  autres  interprètes,  qu'ils  leurfai- 
saienf  des  observations,  qu'ils  les  oblii;:<Ntienl  quelquefDis  à 
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recommencer  dix  fois  la  même  phrase  ou  le  même  mouve- 
ment, tandis  qu'ils  laissaient  toujours  aller  Loulou  sans  l'in- 
terrompre, sans  lui  donner  aucune  indication. 

—  Pourquoi  narrèiez-vous  jamais  Loulou  ?  leur  demanda- 
t-il  vm  jour. 

—  Oui,  pourquoi  ne  m'arrètez-vous  pas  ?  ajouta  Loulou.  Si 

je  fais  quelque  chose 
de  mal,  il  ne  faut  pas 
avoir  peur,  il  faut  me 
le  dire...  Grondez-moi 
môme,  sil  le  faut... 
Bien  que  je  n'aie  pas 
signé  d'engagement, 
vous  pouvez  m'attrap- 
per...  Pas,  chéri?... 

Saint-Gratien  et  Ma- 
récat  échangèrent  un 
sourire.  Puis  Saint- 
Gratien  répondit  : 

—  Si  nous  avions 
quelque  chose  à  dire  à  Loulou,  nous  le  lui  dirions... 

—  Nous  n'avons  rien  à  lui  dire,  opina  Marécat, 

—  Tu  vois,  ma  chérie,  s'écria  le  baron  radieux...  Tues 
épatante  !...  Tu  as  tellement  de  talent  que  Ion  ne  trouve  rien 
à  te  dire!... 

—  A  propos,  dit  Saint-Gratien,  il  faut  que  nous  songions  à 
doubler  Loulou  !... 

—  Doubler  Loulou  !... 

—  Dame,  si  elle  est  soutirante  ou  fatiguée...  Jai  pensé  i\ 
Lydia... 
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—  L^dia  !...  C  osl  tuuM'xcollcnlo  i(I(^o!  s'exclama  Loulou ... 
Kllc  me  doublera  Irt'S  bien... 

—  Oui,  oui,  m  le  barou,  ollc  <loul)lorn  lr»\s  bien  Loulou. 

l'.l  loii.s  (Itii.v  se  iciijj^or^î'nMil  h  V'uU'c  i\o.  voir  engager 
comme  (loiibliirc  Ly<lia,  l'arlisl»*  v.n  nMiom.  C'est  ça  qui 
sacrrrail  l.oulou  étoile  «le  première  grandeur!... 

—  D'ailleurs,  observa  Saint-Gratien,  cela  ne  vous  coûtera 
(|ue  dix-buit  cents  francs  par  mois. 


(^uelipuv"^  jour.s  avant  la  date  lixée  pour  la  première  repré- 
sentation, le  baron  vil  un  matin  arriver  Sainl-Grati(Mi. 

—  Voulez-vous  que  je  fasse  chercber  I^oulou  ?...  Klle  dort 
encore... 

—  Non,  non,  monsieur  U»  baron...  C'est  ù  vous  seul  que  je 
ilésire  parler... 

—  Vous  faid-il  encore  de  l'ari^cMil  ;'... 

—  Oui...  lue  di/aine  de  mille  franchi,  pour  l'affieliai^'e,  la 
publicité  !... 

—  Les  voici,  lit  le  baron...  Mais  jespère  que  vous  allez 
donner  la  i^rande  ve(lett(>  à  I.ouloti.  ef  lui  faire  ime  i)onnc 
réelann'... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  pour  ma  part,  répondit  Sainl- 
(Iratieii  en  empoebant...  Quoique  Loidou  ne  fasse  pas  du 
tout  l'alTaire.  je  vous  ai  Iroj)  «le  gratitude  pour  s«>nirer  «le 
mon  propre  mouvement  à  bii  retirer  le  n\le... 

—  Hein  !...  Vous  dites.'... 

—  .Mais  c'est  Marécat  «pii  ne  vi-ul  jta.s  «ii  culendre  parler 
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11  la  trouve  au-dessous  de  tout...  Il  est  vrai  que  cette  pauvre 
Loulou  a  encore  beaucoup  à  apprendre... 
Elle  ne  sait  rien  de  rien...  Alors... 

—  Alors  ?... 

—  Alors,  je  vais  être  obligé  de  l'aire 
jouer  le  rôle  par  Lydia. 


LE  PLUS  AIMABLE  DES  HOMMES 


LH   PLUS  AIMABLi:  DKS   MOMMKS 


—  CVst  entendu,  mon  petit  chat,  dit  Aristide  Cnpucin  h 
Sii/.imu'  M('>Iiss(»,  on  la  mettant  en  voiture,  et  en  lui  glis- 
sant il.ins  la  main  ini  hillel  de  ('in(|nanl('  francs.  J'irai  demain 
voir  (îavirot.  (Vest  le  plus  aimable  d(»s  hommes,  et  lu  peux 
considérer  Ion  engagement  aux  Fantaisies-Absentes  comme 
une  chose  faite... 

Le  lendemain,  un  |)eu  avant  le  dîner.  Aristide  (^apui  in  se 
rendit  au  café  de  Suède,  où  il  savait  rencontrer  Gavîrol. 
(lelui-ci,  en  effet,  était  en  train  de  prendre  son  apéritif.  Du 
|)lns  loin  (piil  aperçut  Capucin,  Gavirol  s'écria  : 

—  Kh,  mais,  c'est  Capucin!...  C'est  ce  cher  Capucin!... 
Honjour,  Capucin!...  On  ne  vous  voit  jamais,  mon  cher... 
\'rai,  je  m'ennuie  après  vous... 

—  Vous  êtes  le  plus  aimable  des  hommes... 

—  Avec  des  gens  comme  vous,  c'est  un  plaisir  d'élrc 
aimable...  Et  quoi  de  neuf?... 

—  Je  voudrais  vous  demanrhM"  un  jxHit  service... 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  à  vous  refuser...  Do 
t[uoi  s'agit-il?... 

—  Voici...  J'ai  une  petite  camarade  très  gentille,  qui  vou- 
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drait  bien  entrer  chez  vous...  Elle  ne  sait  rien  de  rien...  Mais 
la  frimousse  est  amusante...  Vous  avez  toujours  besoin  de 
petites  femmes...  Alors,  j'ai  pensé...  Vous  lui  donnerez  cin- 
quante francs...  ou  même  rien  du  tout...  Elle  s'en  fiche... 
Peut-être  allez-vous  me  trouver  bien  indiscret?... 


—  Vous  êtes  fou,  mon  cher...  Vous  savez  qu'il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse  pour  vous  faire  plaisir...  Amenez-moi  votre 
petite  camarade  lundi  à  trois  heures...  Nous  arrangerons  ça... 

—  Décidément,  vous  êtes  le  plus  aimable  des  hommes... 
' —  Vous  voulez  rire. .. 


Le  dimanche  soir,  Capucin  reçut  un  mot  très  aimable  de 
Gavirot,  le  priant  de  vouloir  bien  remettre  le  rendez-vous  à 


LK    PLl'S    MMAIILE   DES    IIOMMKS 
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morcrodi,  à  deux  heures  précises,  jour  cl  heure  où  il  était 

sur  de  n'<Mro  dérnnpé  par  porsonin 

—  (]('  Ci.ivirof  (»sl  vraiinciit  hicii  •nnlil,  si-  dil-il. 


Ii(*  iiK^rcriMh",  à  «ItMix  h<Miros  «•xarlomont.  il  arrivait,  avec 
Suzanne  Mélisse,  au  théAtre  dos  Fantaisies-  \Ix.nliw 
La  concierge,  qui  le  connaissait,  lui  dit 
—  MTGavirot  vient  de  téléphoner  pour  que  vous  vouliez 


184  l'illustre  sainï-gratien 

bien  attendre  un  instant  avec  cette  dame.  11  déjeune  chez 
lui  avec  M""  Estelle  de  Némorin  et  M.  Saint-Gratien...  On  en 
est  au  café... 

Capucin  et  Suzanne  Mélisse  s'assirent  dans  la  loge.  A  trois 
heures,  pas  de  Gavirot.  Capucin  dit  à  la  concierge  : 

—  Voulez-vous  téléphoner  à  M.  Gavirot,  et  lui  dire  qu'à 
mon  grand  regret,  je  n'ai  pas  le  temps  de  l'attendre...  J'ai 
mes  affaires  qui  m'appellent... 

La  concierge  revint  au  bout  de  quelques  instants. 

—  M.  Gavirot  vous  fait  faire  toutes  ses  excuses...  Il  dit  sur- 
tout que  vous  ne  vous  en  alliez  pas...  Il  saute  dans  une  voi- 
ture et,  dans  un  instant,  il  est  ici... 

A  trois  heures  trois  quarts,  pas  de  Gavirot. 

—  C'est  extraordinaire,  dit  Capucin...  Je  ne  peux  pas 
comprendre  ça  de  Gavirot...  lui,  le  plus  aimable  des 
hommes... 

—  Il  est  peut-être  allé  voir  une  femme,  en  route,  fit  Suzanne 
Mélisse. 

—  Mon  petit  chat,  j'ai  absolument  besoin  de  faire  quelques 
courses...  Je  viendrai  te  reprendre  tout  à  l'heure...  D'ailleurs, 
ma  présence  n'est  pas  nécessaire...  Gavirot  ne  te  mangera 
pas...  C'est  le  plus  aimable  des  hommes...  Sois  bien  gentille 
avec  lui,  et  tu  en  feras  ce  que  tu  voudras... 

A  cinq  heures,  quand  Capucin  revint,  Suzanne  Mélisse 
était  toujours  assise  dans  la  loge  de  la  concierge  dans  l'atti- 
tude de  l'attente  résignée. 

—  Eh  bien?  interrogea-t-il. 

—  M.  Gavirot  a  téléphoné  que  l'on  ne  s'impatiente  pas, 
qu'il  venait  tout  de  suite... 

—  C'est  vraiment  bizarre,  fit  Capucin. 


LE   PLUS    AIMAHLB    DES    IIoMMKn  |K;i 

A  six  lu'iirns,  la  sonnorio  du  t«M»''|»hoii<!  roU'iilit. 

—  M.  Gavirol  demarulc  M.  Capucin  au  léli^pliono,  dit  la 
coiicicTpfO. 

(lapiicin    rouriil    iiii    It'dé- 
phoiuv 

<(  Allô!  allo  !  c'est  vous, 
Capucin?  lit  la  voix  (\o  Gavi- 
rol. Toutes  mes  excuses,  mon 
cher.  ..Je  suis  un  misérable 
Dites  donc,  savcz-vous  ce 
(ju'il  faut  faire?...  Gomme  il 
est  bien  tard,  venez  donc 
dîner  avec  nous...  Kt  emme- 
nez votn^  pelil(>  amie...  \'ous 

retrouverez  Kstelle  de  Némorin  et  Saint-Gralien.  —  Vous  Hca 
le  plus  aimable  des-hommes,  »  répondit  Capucin. 


Dans  la  voilure  qui  les  conduisait  chez  Gavirol,  Capucin 
dit  à  Suzanne  Mélisse  : 

—  Eh  bien,  mon  petit  chai,  qu'est-ce  que  lu  dis  deçà  ?... 
Voilji  que  Gavirol  t'invite  h  dîner  maintenant...  Crois-lu  que 
ton  affaire  est  faite!... 

—  Ce  que  je  vais  avoir  l'air  gourde  ! 

—  Mais  non...  Sois  naturelle,  voilà  tout... 

(lavirot  vint  au-devant  d'eux,  les  deux  mains  tendues. 

—  Bonjour,  Capucin!...  Kntrezdonc,  mademoiselle...  Vous 
êtes  ici  chez  vous...  Vous  devez  nï'en  vouloir  de  vous  avoir 
fait  attendre... 
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Et,  pendant  que  Capucin  serrait  la  main  de  Saint-Graticn 
et  d'Estelle  de  Némorin  : 
—  Ma  chère  Estelle,  mon  cher  Saint-Graiien,  permettez- 


moi  de  vous  présenter  mademoiselle. . . 
une  petite  amie  à  Capucin,  qui  a  énor- 
mément de  talent  et  qui  brûle  du  désir 
d'entrer  chez  nous...  Sapristi,    quels 
beaux  cheveux  ! . . .  Sacré  Capucin ,  va  ! . . . 
—  Mais  c"est  qu'elle  est  tout  à  fait  gentille,  cette  petite  ! 
sécria  Estelle,  en  embrassant  Suzanne  Mélisse...  Une  petite 
ingénue,  et  un  petit  air  vicieux,  avec  ça... 
Et.  se  tournant  vers  Saint-Gratien  : 


LK   PLirs    AIMMiLK    HKS    IIIIMMKS  I  >T 

—  N  est -00  pas  quelle  oslrnvissanlo?... 

—  Kllc  est  assez  mi«;iionne.  n'^pondit  celui-ci...  Seulement, 
une  fois  (iii'oii  a  n>liiv  la  (Iccllc  et  le  [«ipirr,  il  ne  doil  pas 
reslcr  u^rand  ciio-sc.. 

—  NalurellenuMil,  il  l<;  faut  des  vachères,  à  toi. 

Le  dîner  fui  cliannanl.  Kslelle,  Sainl-Ciratien  et  Gavirot  se 
ré|)an(laitMil  en  i)ivv(Mianeeset  en  j;^entilless(»<  de  ff)iilf  -^ortc 
pour  Suzanne,  émerveill(''e  et  roussissante 

Après  le  café,  on  passa  de  nouveau  au  salon  : 

—  Dites  donc.  Capucin,  (>sl-(<»  (|u'<dl(>  a  un  peu  de  voix, 
votre  petite  camarade.'... 

—  Ma  foi,  je  n'(Mi  sais  rien...  Dis  donc,  mon  p<'tit  chat, 
Gavirot,  (pii  est  le  plus  aimable  des  hommes,  me  demande 
si  lu  as  de  la  voix... 

—  Je  chante  im  j)eu,  rt'^pondit  Suziuine. 

—  D'ailleurs,  dit  Capucin  tout  bas  à  l'oreille  de  Gavirot, 
(;a  n  a  aucune  importance...  Pour  ce  «pie  vous  lui  fierez  fa ir«v. 

—  On  va  la  faire  chanter!  sécria  Kstelle  en  battant  «les 
mains...  Savez-vous  quelque  chose,  ma  polite?  .. 

—  C'est  que...  madame...  je  n'ai  rien  ai)pris 

—  Ça  ne  fait  rien.  ,  n'importe  «pioi.  .  X'oiis  ,,  .,v.  |„,^ 
im  p«'tit  air?... 

—  Si...  les  Cuii'assiers  de  Reischn/fen... 

—  Je  les  sais  jusl<Mnent  luissi  .  Jt>  vais  v«»us  accompa- 
ijner... 

Kt  Kslelle  se  mil  au  piano. 

—  Sapristi,  se  disait  Capucin...  Ça  va  se  gAter...  Je  suis 
silr  qu'elle  chante  conime  une  seringue,  cetU»  petite  dinde!... 

Il  ne  s  était  pas  trom|>i',  en  effet.  Quand  Suzanne  eut  ter- 
miné, il  sempressa  de  l'excuser  : 
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—  Voyez-vous,  dil-il  à  fiavirot,  il  ne  l'audra  pas  trop  la 
faire  chanter. ..  Ça  vaudra  mieux. . . 

—  Du  tout,  du  tout,  elle  est  très  gentille  !... 


—  Et  je  vous  ferai  travailler!  s'écria  Estelle...  Tenez,  voilà 
comment  il  faut  les  chanter,  les  Cuirassiers  de  Reischoffen. 

Et  elle  les  chanta  à  son  tour,  avec  un  incomparable  brio. 

—  Oh!  madame   chante  beaucoup  mieux  que  moi,   fit 
Suzanne. 


I  I     ll.l  -     \1M  \lil.i;    |il>    lluMMKS 


\  «Ts  niiiiiiil,  on  se  srp.ini. 

—  Au  revoir,   madrnioisrllc,   dil    (lavirol...   Nous   nous 
revorrous  hionttM  au  IhrAlrc 

—  Vous  (Hcs  le  plus  ainial)l(>  (l<\s  iiominrs,  dil  Capucin. 


Huit  jours  so  passi'ront  sans  nouvclios  de  Gavirol.  Kniin 
Suzanne  Mélisse  reçut  un  mot  la  priant  de  passer  au  Ihédlre. 
Elle  y  trouva  le  chef  d'orilieslro. 

—  Madonioiscllc,  lui  dil  celui-ci  en  lui  présentant  une  par- 
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tilion   ouverte,    voulez-vous   me  déchiffrer  cette  valse?... 

—  Mais  c'est  que...  monsieur...  je  ne  sais  pas... 

—  Alors,  mademoiselle,  il  n'y  a  rien  à  faire  pour  vous 
ici... 

Quelques  mois  plus  tard,  Gavirot  el  Capucin  se  rencon- 
trèrent à  une  première  des  Délas- 
sements Prématurés. 

—  Tiens  !  Capucin  !  s'écria  Ga- 
virot, les  mains  tendues...  Qu'est- 
ce  que  vous  devenez?...  On  ne 
vous  voit  plus,  mon  cher?...  Je 
m'ennuie  après  vous,  vous  sa- 
vez... 

—  Vous  êtes  le  ])lus  aimable 
des  hommes... 

—  Dites  donc,  qu'est-ce  que* 
cette  petite  femme   qui  joue  le 
rôle   de   la  cocotte  !...   Elle   est 
rudement  gentille  ! 

—  C'est  une  petite  camarade 
à  moi...  C'est  moi  qui  l'ai  fait 
engager  ici... 

—  Eh  bien,  vous  êtes  gentil  encore,  vous  !...  Vous  avez  des 
petites  camarades  ravissantes,  et  vous  les  conduisez  à  la 
concurrence!...  Au  lieu  de  me  les  amener?... 

—  Mais,  celle-ci,  je  vous  l'ai  amenée,  mon  cher...  Et  vous 
n'en  avez  pas  voulu!... 


JOIES  D'AUTEUR 


JOIES  D'AUTEUR 


AU    CONTROLE 


Le  controleuu,  à  Vauteur.  —  Bonjour,  monsiour,  comment 
vous  portez- vous  ? 

L'auteuu.  —  Pas  mal,  je 
vous  remerei<;.  Et  vous? 

Le  CONTROLEUR.  —  A  la 
douce,  ù  la  douce. 

L'auteur.  —  Mauvais 
temps  pour  les  théâtres.  11 
a  encore  plu  à  l'heure  du 
dîner. 

Le    CONTROLEUR.    —    Ils 

font   tout   de   même   dans    les   six   mille   aux    Fantaisies. 

L'auteur.  —  .\h  !      il  y  a  «les  Hiédtres  qui  ont  In  veine... 

Le  CONTROLEUR.  —  Oli  !  vous  savez,  moi,  je  ne  crois  pas  à 
la  veine...  je  crois  aux  bonnes  pièces...  Tenez,  jetais  con- 
trôleur au  théAtre  de  la  (îlacicre  quand  on  y  a  donné  le 
Pelil  Clairon...  Kh  bien,  tout  Paris  y  est  venu,  et  il  y  avait 
une  trotte...  Tous  h's  «>ir<lt«  m;i\imnin  p«Midanl  Iroismois  .. 
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Refuser  du  monde,  renvoyer  des  mufles  en  habit  noir,  c  est 
la  joie  et  la  revanche  du  contrôleur... 


COMPLET 


L'auteur,  avec  un  sourire  forcé.  —  Y ons  n'avez  pas  dû  en 
renvoyer  beaucoup,  ce  soir... 


JOIES    UAUTELIt  li>'> 

liK  c.nxTiKtr.Eun  —  Ça  n'a  pas  trop  mal  marcliù,  ce  soir... 
Il  ost  venu  un  peu  do  monde... 

L'auteur.  —  Ah  î...  (Avec  hésitation.)  Combien  ?   . 

Le  coNTnni.KUu.  —  Six  cent  trente...  (Tête  de  l'auteur.)  On 
a  monté  de  vinfçt  francs  sur  hier... 

L.vuTKUit.  —  L^l  pourtant,  la  pièce  port<^  ?.. 

Le  coNTHoLEua.  —  Oui,  on  lu»  s'emiuie  pas...  On  a  mùmc 
applaudi  M.  Sainl-Tiralien  hier  au  soir... 

I/.vLTEiii.  —  Je  vais  faire  un  tour  (huis  la  salle...  [Le  con- 
trôleur veut  lui  donner  un  carton.)  Oh  !  je  trouverai  bien  un 
coin. 


D.\NS    I.  \     >  M.I.E 

(L'auteur  s'assoit  sur  un  fauteuil  et  observe  le  public. 
Voici  ce  qu'il  entend.) 

—  Si  on  s'en  allait  .' 

—  Maintenant  que  nous  sommes  \h,  restons  louj»»urs  )n>- 
(pià  la  lin  de  l'acte. 

—  C'est  ici  qui  as  eu  l'idée  de  nous  conduire  ici...  Tous 
mes  compliments... 

—  Mais,  sacré  nom  d'une  pipe,  qu'est-ce  que  tout  cela 
veut  dire  ? 

—  Moi,  je  m'amuse  énormément... 

—  Allons  donc  !... 

—  Que  voulez-vous,  c'est  une  manie,  j'ai  un  faible  pour 
les  fours... 

—  Oh  !  si  j'avais  seulement  devant  moi  un  beau  chapeau 
de    femme,     bien    s^rand,     avee    d  immenses    phini«><  ' 
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Comme  ce  monsieur  là-bas...  Il  y  a  des  gens  qui  ont  de  la 
veine  !... 
—  J'ai  envie  de  pleurer  1... 


—  Quand  je  pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  font  des  pièces, 
et  que  l'agriculture  manqua  de  bras  ! 

—  Moi,  je  plains  les  acteurs... 

—  Vous  applaudissez  ?... 

—  Oui...  C'est  trop  idiot  !... 


SU«    L.\     SCKXE 


Le  régisseur,  à  V auteur .  —  Eh  bien,  vous  voyez,  on  la  joue 
encore,  votre  pièce  !... 

L'auteur.  —  Daine,  nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  hui- 
tième... 
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Lk  nKr.issELii.  —  C'est  vrai,  comme  le  temps  passe  !... 

Lautkuii.  —  On  la  jouera  bien  encore  quelque  temps  ? 

Lk  iiK<;issKL'n.  —  Oh  !  oui...  On  ne  peut  pas  monter  une 
nouvel  le  pièce  du  jour  au  lendemain...  Nous  ne  pourrons  pas 
passer  avant  dix  ou  douze  jours...  Ah  !  vous  en  avez,  une 
vi'iiic  !    . 

L'AL'TEun.  —  Ksl-ce  qu'elh^  est  l)i(Mi,  la  prochaine  pièce?... 

Lk  nKiîissFXR.  —  Très  bien,  très  amusante...  J'espère  que 
nous  allons  en  avoir  pour  quelque  temps... 

Laitfxr.  —  Est-ce  qu'on  sait  jamais  1... 

Lk  nKctssKL'R.  —  En  tout  cas,  je  ne  m'étais  pas  trompé  pour 
la  vôtre...  Vous  m'excusez?...  Voici  la  chupiequi  applaudit... 
C'est  la  lin  du  deuxième  acte...  11  fqiut  que  je  m'occupe  du 
changement  de  décor. . . 


DANS     LA     I.or.K     DI'    J  K  l' N  K     I' n  K  M  I  F.  H     niiI.E 

Le  JEUNE  pnKMiKR  ROLE,  à  l'auleur.  —  Bonjour,  monsieur... 
C'est  gentil  de  venir  nous  voir 

L'altel'R. — J'ai  toujours  du  piai.^iià  voir  mes  iiilcrprèles... 

Le  JEUNE  l'REMiKu  \{o\.K,  niellant  ses  boites.  —  Kh  bien  î  ùtes- 
vous  content  ? 

L'auteur.  —  Je  ne  suis  pas  mécontent. 

Le  jeune  premier  rôle,  mettant  son  casque.  —  Jolie  salle, 
ce  soir...  il  y  a  du  monde...  Vous  avez  vu  ?  (A  son  habilleur.) 
Passez-moi  la  cuirasse,  là,  tout  doucement...  (i4 /'aM/ci/r.) 
Oui...  on  a  dil  donner  pas  mal  de  faveurs... 

L'auteur. —  On  a  eu  tort  .  Moi,  j'en  refuse  à  tout  le 
monde... 
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Le  JEUNE  PREMIER.  —  Il  faut  pourtant  bien  remplir  la  salle... 
Vous  avez  lu  l'article  du  Grand  Courrier  ?...  On  y  dit  beau- 
coup de  bien  de  moi... 
^  L'auteur.  —  Oui,  mais  on  y  creinte  la  pièce... 

Le  JEUNE  PREMIER.  —  Jc  n'ai  pas  lu  ce  qu'on  disait  de  la 


pièce...  3Iais  il  ne  faut  pas  faire  attention  à  ce  que  disent  les 
journaux...  Ils  auraient  fait  des  articles  ditliyrambiques  sur 
votre  pièce,  que  ça  ne  lui  aurait  pas  fait  faire  un  sou  de 
plus...  En  somme,  on  n'a  pas  encore  emboîté...  Pourtant, 
tout  à  l'heure,  j'ai  bien  cru  que  ça  y  était... 

L'auteur.  —  Je  n'ai  pas  remarqué... 

Le  jeune  premier.  —  Que  si...  que  si...  J'ai  l'habitude  de 
ces  choses-là...  Heureusement  que  j'ai  sauvé  la  situation... 


JOIES    D*AUTRrK  lîM» 

Ail  !  vous  i)()iivoz  vous  vanter  d'en  avoir,  une  voino!..: 

L'auteur.  — Vous  croyez... 

Le  JEUNE  iMiKMiRR. —  TtMU'z,  jo  HiP  raj)!»*!!»'.  une  fois... 
C'était  à  Hayoïiuo...  Je  jouais  une  pirce...  mon  Dieu,  une 
qui  n'c'lait  pas  plus  mauvaise  (pic  la  vùtro...  Eh  bien,  mon 
cher  monsieur,  tie  huit  heures  et  <lemie  h  minuit,  je  n'ai  pas 
cessé  un  seul  instant  d'iMro  siffl»''  !  Vous  voyez,  (pie  vous  en 
ave/,  une  vciiic  !...  (.1  lliabilleu)'.)  Mon  (''pinv..  {A  l'auleu7'.) 
Kt.  maintenant,  je  vais  l'engueuler  votre  public...  Vous  allez 
voir  (;a  !... 


DANS    LA    l.or.E    nu    U.OMlyUE 

Le  coMiQUE.  — Tiens,  monsieur  l'auteur  !...  Bonjour,  mon- 
sieur l'auteur  !... 

L'auteuh.  —  lîonjour,  mon  ami    .. 

Le  comique.  —  Kh  bien,  (}tes-vous  content  }... 

L'auteur.  — Je  ne  suis  pas  mécontent... 

Le  coyiQUK.  —  Et  vous  avez  bien  raison...  On  ne  réussit 
pas  toujours,  nest-ce  pas  ?... 

L'auteur.  —  Permettez... 

Le  comique.  —  Il  n  y  a  ([iie  ceux  qui  ne  font  rien  qui  ne 
se    trompent    pas...    Vous    (^tes    un  homme    d'esprit  qu 
prendra  sa   n^vancJKV      VA    puis.  !"Jiomi(Mir  est  sauf,  vous 
savez... 

L'auteuh.  —  Non,  je  ne  sais  pas... 

Le  comique.  —  Oui.  ufrAce  à  moi... 

L'auteur.  —  \'ous  m  inquiétez  .. 

Le  comique.  —  Oui,  vous  comprenez,  quand  j'ai  vu  qu'ils 
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ne  rigolaient  pas,  mais  là,  pas  du  tout,  je  me  suis  dit  que 
ça  ne  pourrait  pas  durer  comme  ça...  Alors,  je  me  suis  per- 
mis de  collaborer  avec  vous,  oui,  cher  maître...  Et  je  crois 
avoir  fait  quelques  petites  trouvailles  qui  ne  sont  pas  dans 
une  boîte  à  grime,  je  vous  le  garantis... 


L'.AUTELii.  —  ^'ous  savez  que  c'est  bien  dangereux,  les  tra- 
ditions. 

Le  comique.  —  Oh  !  pas  avec  moi...  Le  public  avale  tout, 
avec  moi...  Je  lui  dirais  :  «  Zut  !  »  qu'il  dirait  encore  que  ça 
sent  la  violette...  Ainsi,  au  premier  acte,  quand  la  petite 
Melvir  dit  :  «  On  m'a  volé  mon  petit  !...  Brigand,  dis-moi  ce 
que  tu  as  fait  de  mon  petit  !  »  J'ajoute  en  aparté  :  «  Tout  ce 
qui  est  petit  est  gentil.  »  Ça  a  fait  un  effet  !...  On  s'est  tordu, 
littéralement!... 
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L'auteur.  —  Mais,  c'est  un  effet  à  rebours  !.. 

Le  comique.  —  C'est  un  effet,  et  le  tout,  c'est  d'avoir  des 
offots...  Ainsi,  vous  voyez  cette  casserole  ?.. 

L'AUTEuit.  épouvanté.  —  Oui... 

Le  comique.  —  Savcz-vous  ce  que  je  vais  en  faire  ?.. 

L'auteur,  d'une  voix  éteinte.  —  Non... 

Le  COMIQUE.  —  Kli  bien,  mon  cher,  je  vais  tout  à  l'beure 
ratlach<M*  à  lépéo  de  Sainl-Oratien... 

L'auteur.  —  Vous  no  ferez  pas  ça  f. .. 

Lk  comique.  —  Si...  II  fautbicn  les  amu.<îer  un  peu...  (//  sort 
avec  la  casserole.) 


dans     I.A     l.tMlE    DE    L    KTOII.  R 

L' ÉTOILE.  —  Tiens,  voilà  mon  auteur!...  Bonjour,  mon 
auteur  !..  (Klle  lui  donne  sa  main  à  baiser.) 

L'auteur.  —  Mademoiselle,  je  me  mets  h  vos  pieds... 

L'ÉTOILE.  —  Vous  savez  que  je  vous  en  vcu.x  beau- 
coup... 

L'autrur.  —  Pourquoi  cela,  jj^rand  DiiMi  !... 

L'ÉTOILE.  —  Après  tout,  je  ne  vous  en  vcu.x  pas...  Vous(^lcs 
assez  puni  comme  cela... 

L'auteur.  —  Je  ne  comprends  pas  très  bien... 

L'ÉTou.K.  —  Vous  ai-je  assez  demandé  de  mo  faire  un  rôle 
à  maillot  ?...  Jamais  vous  n'avez  voulu... 

L'auteur.  —  C'est  qu'il  n'y  avait  vraiment  pas  moyen... 

L'ÉTOILE.  —  C'est  que  vous  n'avez  pas  voulu...  Les  rôles  à 
maillot,  c'est  mon  triomphe...  tout  Paris  le  sait  bien...  Si 
vous  m'aviez  donné  un  rùle  à  maillot,  votre  pièce  eût  été 
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aux  nues...  Refuser  un  maillot  à  des  jambes  comme  celles- 
là  !...  Le  bon  Dieu  vous  a  puni... 
L'auteur.  —  Mais  vous  ôtes  charmante  dans  votre  rôle... 


L'ktou.e.  —  Et  votre  pièce  ne  fait  pas  le  sou...  Ce  n'est 
pas  pour  vous  ennuyer  que  je  vous  dis  ça...  Mais  votre 
pièce  ne  fait  pas  le  sou...  Et  moi  non  plus,  par-dessus  le 
marché...  Enfin,  heureusement  qu'on  ne  va  pas  la  jouer 
longtemps. 


JOIES    U  AUTELll 
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DANS    LE    DUREAU    DU    DIRECTEUR 

Lk  uihectku».  —  Ah  !  vous  voilà,  vous  !  (//  esl  en  train 
de  compter  sa  recette.) 

L'auteuh,  timixle.  —  Je  suis  venu  vous  dire  un  petit  bon- 
jour, en  passant... 


Le  directeur.  —  Vous  gagnez  encore  soixante-trois  francs, 
co  soir  !... 

L'auteur.  —  C'est  peu... 

Le  DiRECTEi  u. —  Jo  vous  conscilIc  de  vous  plaindre...  Je 
viens  do  verser  soixante-trois  francs  pour  vous  aux  auteurs... 
J'en  ai  versé  autant  aux  pauvres...  Il  me  reste  tout  juste 
cinq  cent  quatre  francs  pour  payer  mon  loyer,  ma  troupe, 
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mon  personnel  et  mon  électricité...  Ah  !  c'est  ruineux,  mon 
cher,  de  monter  vos  pièces... 

L'auteur.  —  Croyez  bien  que  je  suis  aux  regrets... 

Le  directeur.  —  Oh  !  vous  n'avez  pas  à  vous  excuser... 
Vous  m'avez  apporté  une  pièce...  vous  avez  tâché  de  la  faire 
jouer...  C'est  votre  métier...  C'est  moi  qui  ai  eu  tort  de  la 
jouer,  voilà  tout... 

L'auteur.  —  Pourtant  vous  l'aviez  trouvée  bien... 

Le  directeur.  —  Possible...  Mais  on  ne  m'y  reprendra 
plus,  je  vous  le  garantis,  à  lire  une  pièce  avant  de  la  mon- 
ter!... 
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II  lie  faut  pas  vous  imnginor  qu'EsloIlc  do  Nértiorin  fui 
toujours  In  femme  quelle  est  uujourdhui,  (|u'ellc  eut  tou- 
jours cet  air  innocent  et  réservé  que  nous  lui  vîmes  l'aulre 
jour,  alors  qu'elle  sortait  de  la  conférence  de  George  Vanor 
sur  la  théorie  du  baiser. 

II  y  a  une  «li/aine  dannées,  elle  avait  à  peine  dix-sept  ans. 
Estelle  de  Némorin  était,  il  est  vrai,  jolie  comme  un  amour, 
mais  elle  était  surtout  singulirroment  mal  élevée,  et  encore 
plus  mal  embouchée.  Si  vous  laviez  connue  comme  moi,  à 
cette  époque,  vous  vous  diriez  (}u  entre  cette  Kstelle-là  et  celle 
d'aujourd'hui,  il  y  a  tout  un  demi-monde,  cl  même  da van l^ige. 

Elle  était  alors  collée  avec  le  compositeur  Jean  Volnay, 
et  je  vous  garantis  que  ce  petit  ménage  était  la  chose  la 
moins  banale  que  l'on  piH  imaginer.  Volnay,  bon  gros  gar- 
çon placide,  semblait  surexciter,  par  son  calme  cl  sa  bon- 
homie imperturbables,  tous  les  instincts  faubouriens  qui 
s'épanouissaient  alors  en  Estelle  de  Némorin.  Dès  que  nous 
entendions  des  cris,  des  injures,  des  gros  mots,  des  bruits 
de  gille.  nous  pouvions  être  sûrs  que  Volnay  cl  Eslcllc  n'é- 
laieiil  pas  loin. 
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Un  jour,  je  me  rappelle  la  chose  comme  si  c'était  dhier, 
Volnay  nous  invita,  Capucin  et  moi,  à  l'accompagner  à  Bor- 
deaux, où  l'on  allait  monter  sa  célèbre  opérette  :  les  Lans- 
quenets au  monastère.  C'était  une  amusante  partie  de  plai- 
sir, et  nous  acceptâmes.  Capucin  demanda  seulement  la 

permission,  qui  lui  fut  immé- 
diatement accordée,  d'emme- 
ner avec  lui  un  petit  numéro, 
tout  récent,  et  dont  il  était, 
paraît-il,  fort  satisfait.  La  veille 
du  départ,  nous  avions  tous 
diné  chez  Volnay,  et  Capucin, 
toujours  gracieux  et  préve- 
nant, avait  envoyé  un  panier 
de  Champagne.  Malgré  toutes 
les  observations  de  Volnay, 
Estelle  avait  bu  beaucoup  plus 
que  de  raison,  ce  qui  fait  qu'a- 
près le  dîner  elle  avait  été 
insupportable.  Volnay  lui  avait 
dit  plusieurs  fois  d'aller  se  coucher,  et,  à  chaque  fois,  elle 
l'avait  envoyé  promener. 

Comme  il  fallait  se  lever  de  bonne  heure  le  lendemain, 
Volnay  avait  fini  par  se  lever,  avait  attrappé  Kstelle  par  le 
bras,  et  aidé  du  petit  numéro  de  Capucin,  l'avait  emmenée, 
déshabillée  et  couchée.  Puis  il  était  venu  nous  retrouver. 
Nous  causions  donc  tranquillement  depuis  une  demi-heure 
dans  la  salle  à  manger,  quand  soudain  la  porte  s'ouvrit,  et 
nous  vîmes  apparaître  Estelle,  dans  le  plus  simple  appareil, 
sans  le  plus  léger  vêtement  sur  elle.  Nqus,  qui  étions  habi- 
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tu(''S  à  SCS  fanUiisics  cl  h  ses  coups  de  UMc,  nous  n'étions  pas 
trop  surpris.  Mais  le  pclil  iiiimk'mm  de  Capucin  ouvrait  des 
yeux  ! 

—  Allons,  (picsl-cc  (|iii 
te  prend  encore  ?  dit  \ Ol- 
nay.  Ksl-ce  (|iie  lu  n'es  pas 
folle  ? 

—  Ma  parole,  s'écria  Ca- 
pucin, elle  titube...  Kllc 
est  complètement  jj^rise  !... 

—  C'est  pas  vrai,  articula 
péniblement  Kstelle...  On 
veut  ((ue  je  m(*  couclie... 
\'M  bien  !  je  suis  coucher.  . 
J'ai  pas  de  chemise,  m  -I 
ce  pas.'...  Alors,  c'est  (pu^ 
je  suis  couchée...  Kt  puis, 
foutez-moi  tous  la  pai.v... 
Je  suis  couchée,  j  ai  som- 
meil, vous  m'empêchez  de 
dormir... 

Elle    s'étendit    dans    un 
fauteuil  et  se  mit  à  ronfler.  Il  fallut  la  porter  jusqu'au  lit  de 
\'(>hi;iv. 


Le  l(Midemain,  nous  nous  n^IrouvAines  tous  à  la  gare.  Je 
n'eus  pas  besoin  de  regariler  longtemps  Kstelle  de  Né- 
morin,  pour  m'apercevoir  qu'elle  était  de  fort  méchante 
humeur. 

14 


-210 


L ILLUSTHE    SAINT-UUATIEX 


Elle  ne  desserrait  pas  les  dents,  et  j)araissait  bouillonner 
intérieurement. 

Il  y  avait  beacuoup  de  monde  au  départ,  et  nous  dûmes. 


prendre  place  dans  un  compartiment  où  se  trouvaient  déjà 
un  monsieur  et  une  dame. 

Le  train  partit.  Chacun  de  nous  gardait  un  silence  prudent  : 
de  crainte  d'un  esclandre  qui  ne  tarda  point  d'ailleurs  à  se 
produire. 

Tout  à  coup,  Estelle  saisit  le  revers  du  veston  de  Capucin 
et  dit  : 

'■ —  Au  moins,  lui.  Capucin,  il  sliabille  bien. 
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Or,  vous  suvcz  aussi  hirii  quo  moi  que  Capucin,  h  cette 
(  |M)(|ui',  ij'étail  point  un  niodMc  d'ôk'gancc,  ol  s'en  rendait 
parfailoinont  coinplc,  tandis  (|ii(>  \(dii.'ty  (''tnit  pitifnf  sf>i'_Tir» 
dans  sa  mise. 


—  Oui,  oui,  reprit  Estelle,  tenant  toujours  le  veston  de 
Capucin,  cl  s'adrossanl  h  Voinay:  Capucin,  lui,  sait  s'habiller. 

—  Vous  voulez  riro.  mon  polit  chat,  répondit  Capucin, 
conciliant,  mes  vtHcments  ont  toujours  l'air  d'avoir  été  con- 
fectionnés par  un  tailleur  concierge... 
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—  Je  les  trouve  très  bien,  vos  vêtements... 

—  Volnay,  lui,  est  un  g-areon  correctement  mis,  et  qui  sait 
porter  la  toilette...  Tandis  que  moi... 

—  Volnay  !...  lui,  ce  mufle!...  ce  salop  !...  ce  cochon  !... 
Comme  elle  allait  continuer,  Volnay  intervint  pacifique- 
ment : 

—  Allons  !  voyons,  Estelle,  tais-toi,  je  t'en  prie...  nous  ne 
sommes  pas  seuls. 

—  Non,  mais  est-ce  que  tu  vas  m'empêcher  de  parler 
maintenant...  Tu  serais  le  premier  homme,  tu  sais  !  Et  puis 
je  m'en  fous,  des  gens  qui  sont  ici  !...  C'est  des  salops  !... 

—  Je  te  dis  de  te  taire  !... 

V'ii  !...  Vlan  !...  Volnay  reçut  une  retentissante  paire  de 
gifles,  tandis  que  le  monsieur  et  la  dame,  pas  tranquilles, 
se  recroquevillaient  dans  leurs  coins,  et  que  le  petit  numéro 
de  Capucin  ouvrait  des  yeux  de  plus  en  plus  étonnés. 


Nous  arrivâmes  à  Bordeaux  à  l'heure  du  dîner.  Nous  étions 
descendus  à  l'hôtel  des  Princes  et  de  la  Paix. 

Nous  avions  déjà  pu  voir,  dans  le  trajet  de  la  gare  à  l'hôtel, 
que  les  murs  étaient  couverts  d'affiches  annonçant  pour  le 
lendemain,  le  commencement  des  représentations  desZa^is- 
quenets  au  monastère,  et  donnant  en  grosses  lettres  le  nom 
de  Jean  Volnay. 

Volnay  est  un  excellent  garçon,  mais  il  n'est  pas  inacces- 
sible à  la  gloriole.  Aussi,  flatté,  sans  vouloir  en  avoir  l'air, 
de  toute  cette  réclame,  il  aurait  voulu,  dès  le  dîner,  sortir, 
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ri  s'rii  aller  dans  les  caf(''S,  pour  (miIoikIpo  co  qu'on  «lirait  do 
lui  cl  se  monfrcr  aux  Hordclais. 

Pourtant,  I-lstiMlo  avant  (l(Mlaiv  Mircllc  ('lait   fali<Mirc  cl 
qu'elle  no  mettrait  pas  les  pieds  dehors,  force  nous  fut  donc 


de  rester.  Mais  il  fut 
convenu  que,  le  len<lc- 
main,  on  ne  Iraincrnit 
pas  au  lit,  et  que  Ton 
sortirait  de  bonne  heure  pour  voir  la  ville,  etôtrc  aussi  vu 
<rolIe. 

A  dix  heures,  Capucin,   son  petit   numéro  tiré  à  quatre 
I  pingles,  et  moi,  nous  pénétrions  dans  la  chambre  de  Vol- 
iiay.  Celui-ci  trépignant  d'impalience,  regardait  Estelle  qui 
faisait  sa  toilette  sans  se  presser. 
Quand  il  nous  vit  entrer,  il  nous  dit  d'un  air  désespéré  : 
—  Nous  en  avons  jusqu'à  midi... 
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—  Mais,  pas  du  tout,  pas  du  tout,  fit  Estelle,  j'en  ai  pour 
cinq  minutes... 

Dix  bonnes  minutes  se  passèrent. 

—  Je  t'en  prie,  reprit  Volnay,  dépêche-toi... 

—  Je  te  (lis  que  j'en  ai  pour  cinq  minutes...  Seulement 
vous  êtes  tous  là  à  regarder  mon  derrière...  Alors,  ça  me 
gêne...  Descendez  m'attendre  au  salon...  Je  vous  rejoins 
dans  cinq  minutes... 

Nous  descendîmes.  Les  cinq  minutes  succédaient  aux 
cinq  minutes,  et  Estelle  ne  paraissait  toujours  pas.  Volnay 
arpentait  fiévreusement  la  pièce.  11  se  disait,  à  part  lui,  que 
les  journaux  de  la  ville  avaient  annoncé  son  arrivée,  et  que, 
partout  on  devait  chercher  à  le  rencontrer,  à  le  voir. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  n'y  tint  plus  : 

—  Partons,  dit-il. 

—  Sans  Estelle  ?  fit  Capucin. 

Elle  nous  rejoindra  au  café  de  Bordeaux...  Ta  petite  amie 
ira  lui  tenir  compagnie  et  l'aidera  à  se  dépêcher... 

—  Prends  garde,  dit  Capucin,  tu  vas  la  mettre  de  mau- 
vaise humeur. 

—  Tant  pis...  Je  ne  peux  pas,  tout  le  temps,  être  à  ses 
ordres...  Et  puis,  j'ai  du  monde  à  voir... 

Et  tandis  que  le  petit  numéro  de  Capucin  remontait  auprès 
d'Estelle,  nous  nous  rendîmes  au  café  de  Bordeaux. 
•  Toute  la  troupe  y  était  déjà  réunie,  en  train  de  prendre 
l'apéritif.  Il  y  avait  Saint-Gratien,  qui  avait  dix  ans  de  moins 
qu'aujourd'hui,  et  le  directeur  du  théâtre,  qui  était  alors 
Gavirot. 

—  Tiens,  voilà  Volnay  !  s'écria  Saint-Gratien. 

—  C'est  Volnay  !  répéta  Gavirot. 
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—  iJonjoiir,  monsieur  Voliiay,  dirent  les  artistes  en  se 
levant. 

Je  vous  assure  (jue  \  oluay  n'aurait  pas  donnù  sa  place 
pour  un  empire.  I^.tre  appelé  par  son  nom  et  h  haute  voix, 
dans  le  café  le  plus  important  de  la  ville!  D'autant  plus  qu'il 
voyait  très  bien,  du  coin  de  l'o'il,  (pie 
les  autres  consommateurs  le  rej^ar- 
daient  avec  curiosité,  et  qu'il  enten- 
dait cliucholer  de  table  en   fable  : 

—  C'est  ^'olnay...  c  est  N'oinay... 
H  s'assit,  et  tout  le  monde  lit  cer- 
cle autour  de  lui. 

Quant  {\  nous,  nous  riions,  sous 
cape,  de  voir  cet  excellent  garçon 
devenir  peu  à  peu  et  inconsciem- 
ment solennel.  Il  appela  le  i^arçon 
d'une  voix  forte  et  connnanda  in- 
lellii^iblement  une  absinthe  à  lanis. 

Puis  il  se  mit  à  parler  de  Paris, 
des  théAtres,  des  journaux,  du  monde  des  coulisses  el  de 
la  fêle.  Peu  à  peu,  il  se  grisa  de  ses  propres  paroles,  —  il 
|)arle  d'ailleurs  fort  bien  et  avec  esprit,  —  et  commença 
uiu'  véritable  confénMice. 

Tout  le  monde  l'écoutait  avec  une  véritable  extase,  et  les 
rédacteurs  des  journaux  bordelais  prenaient  fiévreusement 
des  notes. 

Certainenienl  celle  j)rise  de  possession  du  Ci\(v  de  Bor- 
deaux par  Jean  Volnay  serait  l'événement  du  jour  el  fourni- 
rait le  sujet  d'articles  intéressants  au  plus  haut  point. 

—  Voyez-vous,  disait  Volnay,  il  faut  avant  tout  être  philo- 
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sophe.  Je  n'ai  certes  pas  à  me  plaindre  de  la  destinée,  bien 
que  mes  jours  de  veine  aient  été  parfois  entrecoupés  d'heures 
de  sombre  gUigne.  Mais  je  professe  une  théorie  qui  me  per- 


met de  prendre  toujours  la  vie  du  meilleur  côté.  'Je  prétends 
qu'il  faut  toujours  s'attendre  à  tout.  Aussi,  en  quelque  cir- 
constance que  ce  soit,  bonne  ou  mauvaise,  je  m'attends 
toujours  à  tout... 

V'ii!...  Vlan!...  Estelle  de  Némorin   venait  de  ])énétrer 
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cninmr  iiih>  furie  dans  \c  café  de  Bordeaux,  suivie  du  petit 
numéro  (\o  C.apiicin  de  plus  en  plus  étonné,  et  venait  d*a«l- 
niinislrer  à  Volnay  une  retentissanl**  paire  de  jçifles  : 

—  Ah  î  salop  !...  ail  !  cochon  !...  ah  !  chameau  !...  s'écria- 
t-elle,  c'est  comme  ça  que  tu  me  plaques  !...  Je  t'apprendrai 
à  |)Ia(iu('r  nue  femme  comme  moi  pour  t'en  aller  faire  le 
Jacques  au  milieu  duii  las  de  fausses-couches  î... 

Vous  le  voyez,  Estelle  de  Nômorin,  sans  ôtrc  encore  une 
perfection,  a  beaucoup,  beaucoup  changé  à  son  avantage. 
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J'ai  voulu,  avant  ({u'cllo  ne  fermât 
SCS  portes,  aller  visiter,   au    Petit 
Palais  des  Ghanips-Elysôes,  l'expo- 
sition (le  l'enfance.  J'y  ai  passé 
deux  heures  exquises  et  mé- 
lancoliques tout  à  la  fois. 
D'aucuns    prétendent    que 
tous  ces  jouets,  tous  ces 
soldats  de  plomb,  toutes 
ces   poupées,    tous  ces 
portraits  dé  bébés  jouf- 
flus et  roses  les  rajeunissent. 
Us  m'apportent,  au  contraire, 
le  regret  de  n'avoir  plus  six 
ans,  ni  mes  chaussettes  de  111 
d'Ecosse  blanc,   ni  ma  robe 
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écossaise  blanche  et  noire,  ni  ma  chemisette  de  batiste,  ni 
ma  veste  à  basques  et  à  boutons  de  cuivre,  ni  mes  belles 
boucles  blondes  qui  me  donnaient  l'air  d'une  petite  fille 
bien  sage,  entre  deux  autres  petites  fdles  bien  sages  qui 
étaient  mes  sœurs. 

Il  faut  croire  que,  chez  beaucoup  d'autres,  cette  mélanco- 
lie, si  elle  existe,  se  môle  d'un  peu  de  vanité,  car  un  grand 
nombre  de  nos  contemporains,  aujourd'hui  célèbres  ou  seu- 
lement notoires,  ont  pris  plaisir  à  exposer,  en  un  petit 
salon  spécial,  leurs  portraits  aux  différents  âges  de  leur 
enfance. 

Et  c'est  ainsi  que  j'ai  adnjiré  successivement  un  petit 
Camille  Saint-Saëns,  déjà  pianotant  ;  une  petite  Sarah 
Bernliardt,  une  Sarah  gosse,  dirait  Ferdinand  Brunetière,  à 
l'air  assez  emprunté  ;  ledit  Ferdinand  Brunetière,  à  quatre 
ans,  joufflu  et  sans  binocle  ;  un  petit  Alexandre  Dumas,  tout 
fier  de  son  grand  cerceau  ;  une  petite  Séverine,  et  de  petits 
Alphonse  Allais,  de  petits  Léon  Bourgeois,  de  petits  Joseph 
Reinach,  de  petits  Jules  Glaretie. 

Voici  M.  Paul  Deschanel,  et  le  prince  de  Galles,  et  la  reine 
Victoria,  et  Nicolas  II,  et  Victor-Emmanuel,  et  Camille  Flam- 
marion, et  M"«  Ackté,  et  Goquelin  aîné,  et  Coquelin  cadet, 
et  Edouard  Détaille,  et  Forain  et  Albert  Carré. 


Il  est  toute  une  série  de  portraits  qui  ont  particulièrement 
retenu  mon  attention,  et  qui  présentent  les  traits  de  person- 
nalités auxquelles  je  pense  que  s'intéressent  nos  lecteurs. 

J'en  parlerai  donc  avec  quelques  détails. 
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Ce  petit  bambiii  de  ([iialre  ans,  tenant  une  trompette  à  la 
main  et  coifié  d  un  chapeau  bicorne  en  papier,  c'est  Gavirot, 
aujourd'hui  directeur  du  théâtre  des  F'antaisies-Absentes. 
Gavirot,  à  cet  âge,  souhaitait,  sans  doute,  d'ôtre  général.  Le 
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voici  à  six  ans,  en  pantalon,  avec  une  belle  raie  à  gauche, 
partageant  ses  cheveux  épais  et  drus.  La  raie,  il  la  encore 
aujourd'hui  :  mais  ce  sont  les  cheveux  qui  manquent.  Voici 
encore  Gavirot  à  dix  ans.  Il  est  en  collégien  et  tient,  sous 
son  bras,  un  beau  livre  ;  sa  tôte  est  ceinte  d'une  couronne 
de  lauriers. 

Dans  ce  bébé  de  quatre  mois  qui  fourre  son  gros  orteil 
dans  son  nez,  rcconnaîtrie/-vous  Marécat,  l'auteur  de  tant 
de  pièces  applaudies  ?  Le  voici  encore  à  califourchon  sur  un 
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cheval  de  bois,  et  se  cramponnant  à  la  crinière  dun  air  pas 
très  rassuré.  Et  c'est  encore  lui,  en  berger  Watteau,  alors 
que  ses  parents  voulaient  sans  doute  conserver  le  souvenir 
d'une  matinée  costumée,  où  il  avait  été  fort  admiré. 
Cette  vitrine  est  tout  entière  consacrée  au  célèbre  acteur 
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Saint-Gratien,  au  jeune  premier  définitif  que  l'Europe  entière 
nous  envie  depuis  bientôt  un  demi-siècle. 

C'est  d'abord  un  pastel,  dans  la  manière  des  artistes  de 
la  Restauration,  nous  montrant  un  adorable  chérubin,  à  la 
bouche  rose  entrouverte  sur  une  double  rangée  de  perles, 
un  collier  de  corail  entourant  le  cou  potelé,  des  yeux  fendus 
en  amande  et  semblant  refléter  le  ciel.  Le  bébé  est  à  moitié 
assis,  à  moitié  étendu  sur  un  de  ces  canapés  semblables  à 
ceux  qu'affectionnait  M"'^  Récamier,  tandis  que  par  terre  un 
petit  chien  jappe. 

Tout  à  côté,  voici  un  garçonnet  de  quatre  ans,  en  jupe 
courte,  en  pantalon  blanc  descendant  jusqu'à  la  cheville,  un 
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chapeau  h  la  main,  une  ombrelle  de  l'autre.  Puis,  c'est  Saint- 
Gratien  à  ciruf  ans.  il  porte  nu 
costum(;  do  paire  corse,  le  cos- 
tume de  ses  débuts,  alors  qu'il 
créa  un  rôle  d'enfant  dans  un 
mélodrame  représenté  au  Petit 
Lazari.  Puis  c'est  encore  Saint- 
Gratien,  en  enfant  de  troupe  de 
l'armée  d'Afrique. 

Et  il  y  a  aussi  des  objets 
des  jouets   ayant  appar- 
tenu à  Saint-Gratien,  des 
souliers,  un  manchon,  un 
bracelet,   un    fouet,   une 
guimpe,  un  arc,  des  quil- 
les, une  ceinture  de  moire  verte, 
un  jupon   blanc  brodé,  un  cerf- 
volant,  des  mitaines,  etc.,  etc. 

Une  foule  énorme  se  presse 
devant  cette  vitrine,  à  côté  de 
laquelle,  souriant  et  modeste,   se  tient  le  grand  artiste. 


(V\  .     S  Al  I>1T     GI\AT  1  f .^' 


Mais  j'ai  hâte  d'arriver  aux  portraits  d  enfant  de  la  toute 
charmante  Estelle  de  Némorin.  Ici,  ce  ne  sont  plus  des  des- 
sins, ce  sont  des  photographies. 

Voici  donc  Estelle,  Agée  de  quelques  mois.  Elle  est  assise 
sur  les  genou.x  de  sa  mère.  Elle  est  complètement  nue. 
Quelques  connaisseurs,  arrêtés  devant  cette  pliolographie, 

15 
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font  des  comparaisons  entre  l'Estelle  de  celte  époque  et 
l'Estelle  d'aujourd'hui.  Ne  possédant  aucun  élément  de  con- 
trôle, je  ne  puis  vérifier  l'exactitude  de  leurs  dires.  Mais  ce 
que  je  ne  puis  m'empècher  de  remarquer,  c'est  la  candeur 
du  regard,  qui  s'aftirme  déjà  chez  une  enfant  si  jeune. 

Cette  candeur,  je  la  retrouve  dans  le  portrait  d'Estelle  de 
Némorin,  en  première  communiante,  tenant  un  cierge  en  sa 
petite  main  avec  une  assurance  de  bon  augure.  Je  la  retrouve 
encore  dans  le  portrait  fait  d'elle  l'année  suivante,  et  qui 
porte  l'inscription  :  Portrait  de  il/""  Estelle  de  Némorin  et  de 
son  parrain.  La  fdlette  aux  yeux  candides  est  assise  sur  les 
genoux  du  comte  de  Vice-Versa,  et  pleure  à  chaudes  larmes. 
Quel  petit  drame  a  bien  pu  se  passer  en  celte  àmc  enfantine? 

Cette  petite  fdle,  en  train  de  bercer  une  poupée,  c'est 
Loulou  de  Némorin.  Puis  voici  les  deux  sœurs  sur  la  même 
photographie,  Estelle  déjà  grandelette  et  tenant  par  la  main 
Loulou  plus  bébé.  Derrière  elles  se  tient  M'""  de  Némorin 
mère,  donnant  le  bras  à  un  monsieur  qui,  au  moment  où 
l'opérateur  prononçait  sans  doute  le  sacramentel  :  «  Ne  bou- 
geons plus  »,  a  jugé  bon  de  placer,  d'un  geste  rapide,  son 
chapeau  haut  de  forme  devant  sa  figure. 


J'allais  me  retirer,  enchanté  de  cette  excellente  journée, 
quand  j'eus  la  bonne  fortune  de  me  rencontrer  nez  à  nez 
avec  Estelle  et  Loulou  de  Némorin,  qu'escortait  Saint-Gra- 
tien,  qui  avait  quitté  sa  faction  pour  accompagner  les  deux 
charmantes  artistes. 

Charmantes,  elles  l'étaient  réellement,  avec  leurs  toilettes 
claires  etleurs  chapeaux  printaniers.  Exclamations  joyeuses. 
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poignées  de  main,  et,  quelques  secondes  après,  nous  étions 
assis  devant  une  petite  table  garnie  de  gâteaux  et  de  bois- 
sons rafraîchissantes,  tandis  (ju'en  face  de  nous,  l'orchestre 
dos  laulars  éi^i'iMiait  ses  valses  les  plus  entraînantes. 

—  Vous  en  avez  un  sucées  !  dis-je  à  Estelle.  Les  grands 
cercles  semblent  s'être  donné  rendez-vous  devant  vos  gen- 
tils portraits  de  gosse  !... 

—  Vous  allez  me  faire  rougir,  répond  Estelle. 

—  Avez-vous  remarqué,  observe  Saint-Gratien,  avec  quel 
admirable  instinct  le  public  des  expositions  se  dirige  vers 
les  sujets  qui  sont  susceptibles  de  l'intéresser  !  Ainsi,  tandis 
que  tous  les  hommes  chics  de  Paris  semblent  se  donner 
rendez-vous  devant  les  portraits  d'Estelle  et  de  Loulou,  mes 
portraits,  à  moi,  semblent  attirer  invinciblement  tout  ce  que 
la  capitale  compte  de  jeunes  femmes,  jolies  et  élégantes... 

—  Tout  ça  ne  nous  rajeunit  pas,  observe  Loulou  avec  une 
moue  délicieuse. 

—  Allons,  mademoiselle  Loulou,  ne  posez  pas  pour  la 
vieille  dame.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  j'en  suis  sur,  vous 
jouiez  encore  à  la  poupée... 

—  Cela  m'arrive  encore  quelquefois,  répond  Loulou,  avec 
un  sourire  mutin.  Le  baron  adore  ça... 

—  Loulou  !  fait  Estelle  sévèrement...  Je  le  prie  de  tenir  la 
langue  devant  ces  messieurs... 

—  Si  je  ne  peux  plus  parler  du  baron,  maintenant  !... 
C'est  un  homme  chic  et  bien  posé,  n'est-ce  pas  ?...  J'en  con- 
nais, des  femmes,  qui  seraient  hères  de  proclamer  partout 
bien  haut  qu'elles  sont  avec  lui... 

—  Possible,  répond  Estelle...  Mais  ce  n'est  pas  le  jour  de 
parler  de  tout  ça... 
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Et  la  jolie  Estelle  est  devenue  soudain  rêveuse,  son  regard 
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devient  lointain,  lointain.  Et  elle  continue,  d'une  voix  éga- 
lement lointaine  : 
—  Petite  fille!...   Être   une    petite   fdle  !...   Laissez-moi 
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oublier  ce  que  je  suis  devenue,  l'artiste  adulée,  fôtée,  la 
femme  élégante,  courlisé(%  laissez-moi  me  débarrasser  de 
tout  ce  que  la  vie  a  mis  de  factice  en  moi,  laissez-moi  me 
reporter  aux  heureuses  années  de  mon  enfance,  laissez-moi 
retrouver  mon  ûme  de  petite  fille  ! 

—  Nous  te  laissons,  dit  Saint-Cxralien...  Nous  ne  te  déran- 
geons pas...  Continue... 

—  Pourtant,  remarque  Loulou,  si  tu  te  rappelles,  cétait 
pas  tous  les  jours  la  noce,  pour  nous,  quand  on  était 
mômes...  Ce  que  maman  nous  en  flanquait,  des  taloches  !... 
Plus  lard  aussi,  d'ailleurs,  mais  pour  d'autres  raisons... 

—  C'est  égal,  répond  Estelle,  c'était  le  bon  temps  !...  Ah  ! 
être  petite  fille  !... 

Et,  elle  ajouta  comme  correctif  : 

—  Et  savoir  tout  ce  que  Je  sais  1... 
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Depuis  plus  d'un  mois,  les  journaux  ne  parlaient  que  de 
la  roiilrée  du  célèbre  ténor  Kd^ar  Sorel,  dans  un  drame  lyri- 
que s[)écialement  écrit  j)our  lui. 


C'était  là  une  précaution  utile  en  même  temps  qu'un  hom- 
mage flatteur.  11  était,  en  effet,  indispensable  d'écrire  une 
musique  spéciale  pour  Edgar  Sorel,  eu  égard  à  l'état  tout 
particulier  de  ses  cordes  vocales  :  celles-ci  étaient  devenues 
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molles  et  sourdes.  Et,  depuis  quelques  années  déjà,  Edgar 
Sorel  chantait  avec  sonnez,  avec  ses  épaules,  avec  ses  yeux, 
avec  ses  coudes,  avec  tout  enfin,  sauf  avec  sa  gorge. 

Edgar  Sorel,  il  est      _  vrai,  n'avait  jan^iais  eu  beau- 

coup de  voix.  Un  filet  y^B^K  '^ort  agréable,  conduit  avec 
beaucoup  d'arti-  ,-yM^r  ''^^'  '^'  avait  valu  de  nom- 
breux succès,  dus,      JBm^2       ^'"    même    temps,    à    son 


agréable  prestance,  à  sa  taille  élancée,  à  sa  beauté  commune, 
mais  d'un  effet  sûr  auprès  des  mondaines  ayant  la  pâmoison 
facile. 

Edgar  Sorel  avait  donc  été  sacré,  il  y  a  trente  ans,  ténor 
célèbre  et  ténor  à  bonnes  fortunes.  Et,  au  bout  de  ces  trente 
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années,  grA('(»  à  une  ivcljitnc  savaninicnl  ()r<i;anisé(«,  m.iljjfré 
SCS  cinquanlc-quatre  ans  bien  sonnés,  Jùly;ar  Sorel,  portant 
hean  encore,  bien  ciré,  bien  sanglé,  bien  pomponné,  faisait 
encore  recette,  et  avait  encore  des  succès  féminins. 

Seulement,  de  telles  })roiiesses  n'avaient  i)as  été  sans 
exercer  une  iniluence  fàcluMise  sur  sa  voix,  qu'il  eût  pu  con- 
server, faible  mais  agréable,  gn\ce  à  une  vie  régulière  et  à 
une  hygiène  normale,  comme  l'illustre  Saint-Gralien,  mais 
dont  il  avait  ])récipité  la  déchéance  par  une  faiblesse  trop 
complaisante  à  l'égard  des  conquêtes  amoureuses. 

D'ailleurs,  fort  habilement,  il  ne  chantait  que  deux  mois 
par  an  à  Paris,  occupant  le  reste  du  temps  avec  des  tour- 
nées à  l'étranger,  où  son  nom  seul  attirait  le  public.  A  Paris, 
d'ailleurs,  il  en  était  de  même  à  chaque  printemps.  On  savait 
qu'Edgar  Sorel  ne  chantait  plus  qu'avec  son  nez,  ses  épau- 
les, ses  yeux  et  ses  coudes,  mais  il  avait  les  femmes  pour 
lui,  et  cela  suffisait  à  assurer  son  succès. 


Donc,  depuis  plus  d'un  mois,  les  journaux  ne  parlaient 
que  de  la  rentrée  du  célèbre  ténor  Edgar  Sorel,  dans  un 
drame  lyrique  spécialement  écrit  pour  lui. 

Le  jour  de  la  répétition  générale  arriva.  Depuis  huit  jours, 
on  se  disputait  les  cartes  d'invitation,  et  Ton  racontait  tout 
bas  que  certaines  dames  de  la  meilleure  société  avaient  fait 
des  bassesses  auprès  de  ])ersonnages  iniluents  afin  d  en 
obtenir.  La  répétition  générale  devait  avoir  lieu  dans  l'après- 
midi,  à  deux  heures. 

Or,  quelle  ne  fut  pas  la  sluix-fai-litui  du  brillanl  et  nom- 
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breux  public  en  lisant,  en  arrivant  au  théâtre,  la  note  sui- 
vante, affichée  dans  le  vestibule  et  dans  les  couloirs  : 

«  L'Administration  du  théâtre  ])résente  ses  excuses  au 
public,  qu'elle  a  été  dans  l'impossibilité  de  })révenir  en  temps 


opportun.  M.  Edgar  Sorel  ayant  été  atteint,  une  demi-heure 
avant  l'heure  du  spectacle,  d'un  enrouement  soudain,  la 
répétition  se  trouve  donc  remise  à  une  date  qui  sera  ulté- 
rieurement fixée.  » 


De  nombreux  groupes  se  réunirent  autour  de  ces  petites 
affiches  écrites  hâtivement  à  la  main,  des  groupes  d'hommes, 
naturellement,  qui  se  mirent  à  exhaler  leur  mécontentement 
à  l'endroit  d'Edgar  Sorel. 
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—  Il  n'en  fait  jamais  d'autres... 

—  C  est  Ions  les  ans  la  môme  chose. . .  Il  nous  dérange  pour 
rien... 

—  Tout  cela,  c'est  j)()nr  se  reiulro  intéressant... 
— 'Encore  un  coup  de  réclame... 

—  Que  voulez-vous?...  Il  ne  se  soutient  que  comme  ça!... 

—  Dame...  ce  n'est  plus  avec  sa  voi.x... 

—  Car  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  empêche  d'entendre  voler 
les  mouches!... 

—  Kn  tout  cas,  le  procédé  est  d'un  grossier!... 

—  Se  moquer  ainsi  de  la  presse!... 

—  Il  ne  l'emportera  pas  en  paradis  !.. 

Du  coté  des  femni(\s,  au  contraire,  c'était  un  concert  de 
lamentations  syni{)alhiques,  de  mignardes  jérémiades. 

—  Pauvre  Sorel!...  il  aura  commis  quelque- imprudence... 

—  Il  ne  se  ménage  pas  assez!... 

—  Avec  un  organe  si  fragile!... 

—  Oui,  mais  quel  joli  organe!...  Il  sait  s'en  servir  comme 
pas  un  !.. 

—  Le  fait  est  qu'il  sait  chanter... 

—  C'est  un  souffle,  mais  un  souflle  délicieu.x!... 

—  Et  puis  il  est  si  distingué  !... 

—  Comme  il  le  répète  souvent  lui-même  ;  «  Jusque  sur  la 
scène,  môme  en  maillot,  je  reste  homme  du  monde!...  » 

—  Ah  !  en  voilà  un  qui  n'est  pas  cahotin  ! 


Que  se  passait-il  de  l'autre  côté  du  rideau? 

Le  directeur,  les  auteurs,  le  régisseur  s'arrachaient  les 
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cheveux.  Quant  aux  artistes,  ils  la  trouvaient  bien  bonne  et 
se  tordaient  entre  eux. 

A  une  heure,  le  directeur  avait  reçu  un  bref  télég-ramme 
de  M'"«  Sorel,  l'informant  que  son  mari  se  trouvait  dans  l'im- 
possibilité de  venir  chanter. 


Il  avait  sauté  en  voiture  et  s'était  rendu  au  domicile  du 
ténor.  II  avait  été  reçu  par  M"®  Sorel. 

—  Votre  mari  est  dans  l'impossibilé  de  chanter? 

—  Oui,  monsieur,  dans  la  plus  complète  impossibilité. 

—  Il  est  malade?... 

—  Lui?...  Il  ne  s'est  jamais  mieux  porté,  la  crapule... 

—  Alors,  pourquoi  ne  peut-il  pas  venir? 

—  Parce  que  je  l'ai  enfermé  dans  sa  chambre!... 

—  Ah  !  vous  me  rassurez  ! . . .  J'avais  peur  qu'il  ne  fût  enroué  ! 
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—  Ah  !  (''est  loiit  comme,  maintenant...  Mais  je  vous 
assun;  ({u'Iiior,  il  ne  l'était  pas,  la  fripouille!.., 

—  Hier?...  Que  s"est-il  donc  passé? 

—  Figurez-vous  que  je  venais  de  faire  des  courses...  C'était 
peu  de  temps  avant  le  dîner...  Je  demande  au  domestique 
si  monsieur  est  rentré...    Il   me.  répond:   «  Oui  »,   mais 


d'un  drôle  d'air...  Alors,  je  nie  dirige  droit  vers  le  salon... 
Le  (lomesti(iue  fait  mine  de  m'arréter...  «C'est  que  mon- 
sieur est  avec  quelqu'un...  »  Vous  pensez  si  je  ne  fais 
qu'un  bond...  J'ouvre  la  porte  toute  grande!...  Kt  qu'est-ce 
que  je  vois!...  Ah!  le  cochon!...  11  était  h'i  avec  une  petite 
femme...  Oh!  une  femme  du  monde,  sûrement...  Klle  avait 
des  jarretelles,  et  il  y  a  longtemps  que  les  grues  y  ont 
renoncé... 

«  D'abord,  je  ne  l'avais  pas  vue,  la  mâtine  î...  Klle  était 
cachée I.i.  Mais  j'ai  vite  compris...  Mon  sang  n'a  fait  qu'un 


240  L'iLLUSTltE    SAINÏ-GRATIEN 

tour!...  J'empoigne  mon  saligaud  de  mari  par  les  épaules, 
et  je  vous  le  secoue  comme  un  vieux  prunier!...  II  fallait  voir 
ça!...  Il  se  retourne  et  me  reconnaît...  La  fureur  me  rendait 
muette...  Quant.à  lui,  blême  de  peur,  il  ne  trouvait  que  cela 
à  dire  :  «  Ma  bonne  amie...  ma  bonne  amie...  ma  bonne 
amie...  »  La  petite  femme,  elle,  avait  sauté  sur  ses  pieds,  et, 
en  boutonnant  sa  jaquette,  elle  disait  :  «  Veuillez  donc 
envoyer  voir  si  ma  voiture  est  en  bas?  »  Alors  la  parole  me 
revient  :  «  Ta  voiture!...  Vas-y  donc  voir,  toi-même,  si  ta 
voiture  est  en  bas,  espèce  de  taupe!...  Vas-y  donc  voir  toi- 
même!...  »  Et  je  vous  la  reconduis  jusqu'à  la  porte  en  lui 
bottant  le...  Elle  avait  justement  une  robe  tailleur...  Il  n'y 
avait  pas  à  se  tromper...  Ce  qu'elle  détalait,  en  levant  les 
bras  au  ciel,  et  en  disant  :  «  Quel  monde!...  Quel  monde!  » 

—  Et  votre  mari  ?. . . 

—  Attendez...  Je  reviens  à  lui...  Il  avait  un  air  penaud.,. 
Il  commence  à  vouloir  s'expliquer  :  «  Je  t'assure,  ma  bonne 
amie...  —  Pas  d'explications,  espèce  de  satyre  !  »  que  je  lui 
réponds.  Et  je  le  pousse  jusque  dans  sa  chambre,  où  je  l'en- 
ferme à  clef. . . 

—  Mais  vous  allez  ouvrir,  j'espère!... 

—  Pas  avant  trois  jours  !... 

—  Vous  ne  ferez  pas  ça,  madame  ! ...  Et  ma  répétition  géné- 
rale!.., 

—  Je  m'en  bats  l'œil  de  votre  répétition  générale  !...  Ça  lui 
apprendra  à  faire  des  cochonneries  sous  le  toit  conjugal!... 

—  Mais  tout  le  public  qui  va  arriver...  Toute  la  presse  qui 
est  convoquée!... 

—  Mais,  mon  pauvre  monsieur,  si  je  le  tiens  enfermé,  c'est 
moins  pour  le  punir  que...  Si  je  le  laissais  aller  au  théâtre^ 
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ce  serait  une  tape  formidable!...  Il  ne  peut  plus  poMSÇpr  une 
iioto,  le  mallieuroux...  Aprrs  la  petite  séance  {rhier!...'.^c 
connais  ça,  allez...  11  en  a  pour  trois  jours,  avant  qu<*  ça  ne 
revieiHie...  Je  vous  dis  que  je  connais  çaî... 
—  Vous  ùtes  sûre?... 


—  Tenez,  pour  vous  convaincre,  ji^  vais  vous  conduire 
auprès  de  lui... 

Et,  tirant  un  verrou,  faisani  tourner  une  clef  dans  une  ser- 
rure, M""'  Sorel  lit  pénétrer  le  directeur  dans  la  chambre 
d'Edgar.  Le  ténor  était  assis  sur  un  tabouret  bas  et  était 
en  train  d'écosser  des  petits  pois... 

16 
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*J_'il  faut  qu'il  ait  tout  écossé  iivaiit  le  dîner,  dit  M'""  So- 
rel... 

—  Alors,  ça  ne  va  donc  pas,  mon  pauvre  Sorel?  interro- 
gea le  directeur. 

Sorel,  rougissant  et  confus,  ne  répondit  rien,  se  bornant  à 
porter  un  doigt  à  sa  gorge  et  à  ses  lèvres...  La  lâcheuse 
aphonie!... 


Et  voilà  pourquoi  la  répétition  générale  ne  put  avoir  lieu 
que  trois  jours  plus  tard.  Edgar  Sorel,  qui  avait  repris  pos- 
session de  tous  ses  moyens,  chanta  avec  son  nez,  ses  épau- 
les, ses  yeux  et  ses  coudes,  et  fut  acclamé. 

Mais  on  remarqua  qu'il  n'y  avait  j)ersonnc  dans  la  loge  de 
la  comtesse  de...  Mais,  chut!...  Pas  d'indiscrétion  ! 
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I.a  ivpétition  6ii\U.  torminôe.  Saint-Graticn,  ayant  rcvèlu 
son  ulster  et  s'étant  coiffé  de  son  feutre,  était  descendu  sur 
le  boulevard.  Et  lu,  ayant  allumé  un  cigare  que  lui  avait 
offert  l'autour  de  la  pièce,  il  se  promenait  de  long  en  large 
devant  le  théâtre,  la  poitrine  bombant,  les  mains  derrière 
le  dos,  l'œil  vif  et  le  nez  au  vent. 

Les  marchands  de  billets  le  saluaient  avec  déférence,  et 
quelques  personnes,  en  le  croisant,  disaient  : 

—  C'est  Saint-Gratien. 

Le  jeune  Clodomir  Kloi  vint  à  passer.  En  réalité,  Clodomir 
Eloi  s'arrangeait  de  manière  à  se  trouver  souvent  devant  les 
Fantaisies-Absentes  vers  six  heures,  car  il  savait  avoir  des 
chances  d'y  rencontrer  Saint-Gratien.  Il  était  flatté  de  la 
bienveillance  que  lui  témoignait  le  grand  artiste,  il  était  fier 
d'être  vu  avec  lui. 

Il  s'avança  le  chapeau  à  la  main  : 

—  Bonjour,  monsieur  Saint-Gratien. 

—  Bonjour,  mon  ami...  Ma  foi,  je  vous  attendais  presque... 

—  Vrai,  vous  aviez  la  bonté... 

—  C'est  vrai,  il  y  a  bien  deux  jours  qu'on  ne  vous  a  vu  !.. 
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—  Vous  avez  eu  la  bonté  de  remarquer! 

—  Oui...  Vous  êtes  un  aimable  garçon, 
nètes  pas  un  cabotin,  vous  !...  Kt  c'est 
si  bon  de  sortir  de  temps  en  temps  de 
cet  horrible  monde  des 
théâtres... 


Et  puis,    vous 


—  C'est  que  vous  êtes  blasé,  monsieur  Saint-Gratien...  Il 
m'attire,  au  contraire,  il  m'éblouit... 

—  Voyons,  mon  ami,  vous  n'allez  pas  vous  emballer?... 
Qu'est-ce  que  vous  faites  ce  soir?... 
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—  Moi  ?..  Ma  foi,  rien... 

—  A  merveille...  M'""  Sainl-Oratien  a  justemenl  mis  le  pot- 
au-feu  aujourd'hui...  Venez  doue  le  manger  avec  nous... 

—  Oh!  monsieur  Saint-Gralien  !...  Un  pareil  honneur!... 
Totile  une  vi(>  do,  reconnaissance... 

—  Allon.^,  vous  n'allé/  pas  faire  (!<>  phrases...  C'est  fout  ;'i 
lait  sans  cérémonie... 

—  J'accepte,  monsieur  Saint-Gratien,  j'accepte...  A  quelle 
heure  vous  retrou verai-je  ?...  ' 

—  Comment,  vous  vous  en  allez?... 

—  Le  temps  d'aller  passer  mon  habit... 

—  Vous  êtes  fou  !...  Puiscpie  je  vous  dis  que  c'est  tout  à 
fait  sans  cérémonie  !...  Venez  comme  vous  êtes...  Seulement 
il  est  encore  bien  tôt  pour  remonter  à  la  maison...  Si  on 
allait  prendre  l'apéritif,  hein  ?..  Allons,  venez  prendre  l'apé- 
ritif avec  le  papa  Saint-Cratien... 

Le  comédien  et  le  jeune  homme  entrèrent  au  café  de 
Suéde.  Le  garçon  apporta  immédiatement  à  Saint-Gratien 
son  absinthe  coutumière,  beaucoup  d'absinthe,  peu  d'eau, 
pas  de  sucre.  Quant  à  Clodomir  Kloi,  il  prit  un  petit  verre  de 
quinquina. 

—  Si  on  faisait  un  jacquet  ?  dit  Saint-Gratien. 
-^  Avec  plaisir,  répondit  Clodomir  Kloi. 

—  Garçon,  un  jacquet!... 

Le  garçon  apjjorta  le  jacquet  et  Saint-Gratien  reprit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  très  fort  à  ce  petit  jeu-là...  Je 
m'en  vais  vous  donner  une  bonne  leçon... 

—  Il  y  a  toujours  à  apprendre  i\\(\-  vous,  monsieur  Saint- 
Gratien. 

—  Combien  jouons-nous  la  partie?... 
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—  Co  que  vous  voudrez... 

—  Nous  ne  jouons  pas  pour  nous  ga^çner  de  l'argent, 
n'est-ce  pas?...  Vingt  sous,  ça  vous  va-t-il  ?... 

—  Parfaitement. 


Au  bout  d  une  heure,  Saint-Gratien  avait  bu  six  absinthes 
et  gagné  cinq  parties  à  Glodomir  Eloi. 
'  —  Vous  voyez,  fit-il,  en  empochant  les  cent  sous  que  lui 
tendait  le  jeune  homme,  c'est    un  petit  jeu  qui  n'est  pas 
ruineux...  Garçon  !... 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  il  portait  la  main  à  son 
gousset. 


LK    l'(»ï-AU-KEi:    DR   M'"*   SAINT-GHATIKN  'IW 

—  Xoii,  non,  je  no  permettrai  pas,  s'écria  Clodomir  Eloi 
en  l'arrèlant...  Gela  me  regarde... 

—  Oh!  comme  vons  voudrez,  fil  .Sainl-Gratirn  avec  insou- 
ciance. 

Et  Clodomir  Eloi  paya  les  consommations. 

—  Et  maintenant,  cria  Saint-Gratien  de  sa  |)Ius  I)elle  voix 
de  poilriii(\  allons  dîner!... 


Les  deux  hommes  sortirent.  Saint-Gratien  avait  passé  son 
bras  sous  celui  de  Clodomir  et  s'appuyait  paternellement 
sur  lui,  ce  qui  lui  send)la  une  faveur  insigne. 

De  temjjs  en  temps,  il  envoyait  un  amical  bonjour  de  la 
main  à  quelque  passant. 

—  C'est  Lavedan...  c'est  Donnay...  c'est  Hervicu...  c'est 
l'orto-Riche...  disait-il  à  Clodomir,  lequel,  n(»  connaissant 
aucun  de  ces  hommes  célèbres,  s'extasiait  sur  le  monocle 
de  M.  Lavedan,  sur  la  barbe  blonde  en  éventail  de  M.  Don- 
nay, sur  les  cheveux  noirs  bouclés  de  M.  Hervieu,  ou  sur  \o 
ventre  de  M.  Porto-Riche. 

Après  quelques  pas,  Saint-Gratien  sarrèla,  comme  s'il 
réfléchissait  profondément.  Puis  : 

—  Si  oii  rapportai!  un  peu  de  charculerie?. .. 

—  Mais  certainement...  C'est  une  excellente  idée... 
Et  tous  deux  entrèrent  chez  un  charcutier. 

—  Voyons...  qu'est-ce  qu'on  pourrrait  bien  rapporter? 
interrogea  Saint-Gratien... 

—  Ces  messieurs  trouveront  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer, 
lit  la  charcutière.  Ces  messieurs  désirent-ils  quelques  Iran- 
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ches  de  jambon,  ou  de  roastbef,  du  veau  piqué,  des  rillettes 
de  Tours,  une  petite  terrine  de  foie  gras  ?... 

—  Eh,  eh,  que  diriez-vous  d'un  peu  de  foie  gras?...  Vou- 
lez-vous un  peu  de  foie  gras  ?... 

—  Mais  ce  n'est  pas  de  refus,  inonsienr  Saint-Gratien. 


—  Seulement,  madame  la  charcutière,  je  me  méfie  de 
vos  terrines  de  foie  gras...  C'est  toujours  moitié  farce... 

—  Oh  !  monsieur,  comment  pouvez-vous  dire  !...    , 

—  C'est  qu'on  ne  me  le  fait  pas,  à  moi  !...  Montrez-moi 
donc  ce  pâté  de  Strasbourg,  là-bas,  oui,  dans  une  boîte  de 
bois  blanc... 

—  Voici,  monsieur... 

—  Combien  ?... 

—  Dix-huit  francs... 

—  Moi,  mon  cher,  dit  Saint-Gratien  à  Clodomir.  je  ne  sais 


LK    l>OT-Ar-KKr    l)K    M""'    SAINT-CKATIKN 


-m 


pas  si  vous  (Hcs  do  mon  avis,  mais  j'aime  mieux  mo  priver 
des  choses  que  de  ne  pas  avoir  la  meilleure  qualité...  Rien 
ne  m'oblige  à  j)rondro  du  foie  gfras,  n'est-ce  pas?...  Mais  si 
j'en  pr(Muls,  je  prétends  qu'il  soit  irréprochable... 


Et,  disant  ces  mots,  il  porta  la  main  h  son  gousset... 
.  —  Xon,  non...  .le  ne  permettrai  pas,  s'écria  Clodoniir  KJoi 
en  l'arrêtant...  Cela  me  n^g^arde  !... 

—  Je  ne  ven.v  pas  vous  désobliger,  dit  Saint-Gratien  en 
laissant  retondier  sa  main  vide...  Faites  donc... 

Et  Clodomir  paya  le  pdté  de  foie  gras  de  Strasbourg. 

—  Alors...  c'est  moi  qui  vais  le  porter,  dit  Saint-Gratien. 

—  Du  tout,  (lu  tout,  lit  Clodomir...  Je  ne  permettrai  pas... 


im 
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Ils  marchèrent  encore  quelques-pas.  Soudain  Saint-Gratien 
s'arrêta. 

Qu'est-ce  que  vous  aimez  boire  !...  de  la 
bière?...  du  cidre?...  du  vin?... 
Hein,  qu'est-ce  que  vous 
diriez   d'une   bonne  bou- 
teille de  vin  vieux  ?... 
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—  Ivvccllciilc  i(l('M>  !... 

—  .le  veux  vous  fain^  l)()iro  imc  bonne  houlcille  (!<'  vin 
vieux...  Je  connais,  à  deux  pas  d'ici,  un  pelil,  niarcliand  de 
vin  qui  vous  a  un  de  ces  Moulin-à-Vent  I87S  dont  vou.s  me 
direz  des  nouvelles  !... 

lis  entrèrent  chez  le  niarcliand  de  vin,  cl  Sainl-Ciralicn 
choisit  trois  bouteilles  poussiéreuses  que  Clodoniir  insista 
pour  payer. 

Puis,  on  s'en  fut  acheter  des  fruits,  du  froma«îe,  de  la 
salade,  pour  manger  avec  le  foie  gras,  des  biscuits,  de  la 
chartreuse,  des  cigares,  un  gâteau,  de  l'eau  minérale. 

A  chaque  fois,  Saint-Gratien  mettait  la  main  à  son  gousset, 
mais  c'était  Clodoniir  cpii  payait. 


Quand  tous  les  achats  furent  terminés,  ils  se  rendirent  vers 
les  hauteurs  où  Saint-Gratien  avait  installé  son  nid  d'aigle. 

Et  les  passants  regardaient  avec  curiosité  cet  homme  à  la 
majestueuse  allure,  (ju'accompagnail  un  jeune  garçon, 
chargé  de  victuailles. 

Ils  montèrent  des  rues,  et  des  rues,  et  d'autres  rues.  De 
temps  à  autre,  Saint-Gratien  s'arrêtait  avec  condescen- 
dance pour  laisser  souffler  Clodomir. 

Un  camelot  passait,  criant  un  joiu'nal  du  soir.  Saint-Gra- 
lien  raj)pela,  |>rit  une  feuille,  et  insista  cette  fois,  pour  la 
payer.  Clodomir,  n  ayant  pas  les  bras  libres,  dut  le  laisser 
faire. 

Ils  arrivèrent  enfin  devant  une  maison  ([ue  rien  ne  distin- 
guait de  celles  qui  l'entouraient. 
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—  Cesl  ici,  dit  Saint-Gratien. 
Et  il  passa  le  premier. 

—  Je  vais  vous  indiquer  le  chemin. 

Us  traversèrent  une  cour  et  gravirent  cinq  étages.  Sainl- 


Oratien  s'arnHa  (l(>vaiit  une  des  nombreuses  portes  ({ui  gar- 
nissaient le  palier,  fit  jouer  une  clef  dans  la  serrure  et  entra. 

—  Je  vais  aller  prévenir  M"'*  Saint-Gratien,  fit-il. 

Et  il  laissa  Clodomir,  les  bras  chargés  de  paquets,  dans 
l'antichambre. 

Clodomir  ne  tarda  pas  à  entendre  des  éclats  de  voix.  Puis 
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une  poric  s'oiivril,  cl   M'""  Saiiil-driilicn  lit   irriiplioii   d.uis 
I'ciiIiVm',  suivie  (le  son  niuri. 

—  Tu  iTeii  fais  jamais  (raiilros  î  s'écria- l-olle.  Tu  amènes 
(liiel(|ii'iin  (lîiierj  el  lu  sais  ((u'il  n'y  a  rien  !  .l'ai  mangé  les 
roslos  (lu  déjeuner...  INiiscjuc  lu  avais  prévenu  que  lu  ne 
rentrerais  pas  !.. 

—  Ma  bonne  amie,  réjjondil  Sainl-Gralien  avec  une  grande 
noblesse,  tu  sais  bien  que  je  n'ai  jamais  fait  d'alîront  à  per- 
sonne. Allons,  mets  vile  le  couvert...  J'ai  apj)ortc  tout  ce 
qu  il  faut!... 

Et  se  tournant,  avec  bonhomie,  versClodomir. 

—  Il  faudra  bien  nous  passer  du  pot-au-feu...  Ce  sera 
j)()ur  la  |)rocIiainc  fois. 
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Kslcllo  (le  Némorin  cl  sa  sœur  Loulou  étaient  en  bombe. 
Le  comte  de  Vice-Versa  et  le  baron  Vapiano  se  trouvaient 
simultan('^ment  on  voyage,  et  les  deux  charmantes  artistes 
profilaicnl  nalurollomcnt  de  cette  absence  de  leurs  seigneurs 
et  maîtres  pour  rire  et  s'amuser  un  brin,  et  en  société  comme 
de  juste.  Rien  n'est  plus  normal  ni  plus  naturel,  j'en  appelle 
à  toutes  les  femmes. 

Ce  n'étaient  donc  que  dîners  fins  dans  les  restaurants  à  la 
mode,  que  soupers  en  cabinets  particuliers,  que  vadrouilles 
dans  les  brasseries  et  dans  les  petites  boîtes  de  Montmartre, 
le  tout  on  compagnie  do  gigolos  variés,  quoique  infiniment 
semblables.  En  bonnes  filles,  elles  ne  manquaient  pas  d'ap- 
porter, chaque  matin,  à  M""  de  Némorin  more  quelques 
friandises  pieusement  mises  de  côté  pour  elle. 

Un  soir,  en  soupant  avec  Georges  et  Maurice  Bridel,  les 
deux  fils  du  richissime  épicier  de  l'avenue  de  l'Opéra,  elles 
lui  avaient  parlé  ûo  leur  camarade  Sainl-Gration.  Etoiles 
les  avaient  fait  rire  aux  éclats,  en  leur  racontant  comment 
Saint-Gratien  s'était  fait  offrir  un  dîner  complet  par  le 
jeune  Clodomir  Eloi,  sous  prétexte  de  lui  faire  goûter  un 
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pot-au-feu  imaginairo  confeclionné  par  W  Saint-Gratien. 

—  Il  faut  que  vous  nous  fassiez  connaître  Saint-Gratien  ! 
s'écria  Georges  Bridel. 

—  Excellente  idée,  opina  Maurice.  On  va  se  payer  sa  tète. 
Invitez-le  à  dîner  pour  demain. 


—  Il  ne  pourra  pas  venir,  ou  bien  il  sera  forcé  de  nous 
quitter  dès  le  dîner,  fit  Estelle.  Il  n'a  pas  notre  chance,  il  est 
de  la  pièce  qu'on  joue  pour  le  moment. 

—  Bah  !  dit  Loulou,  il  se  fera  doubler  !...  Gavirot  fait  tout 
ce  qu'il  veut.  Seulement,  il  vaut  mieux  remettre  le  dîner  à 
après-demain...  Coftame  cela,  nous  aurons  le  temps  de  pas- 
ser demain  soir  au  théâtre  et  de  l'inviter..; 
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Le  lendemain  soir,  Estelle  et  Loulou  de  Némorin  se  ren- 
dirent aux  Fantaisies-Absentes  et  montèrent  dans  la  loge  de 


ÈH?^fjfi 


Saint  -  Gra - 
lien.  Celui- 
ci  (Hait    on  train  d'a- 
chever de  se  pompon- 

—  Tiens  !   s'écria-l-il, 
voilà    nion    petit  attelage  !.. 
Cest  gentil,  ça,  de  venir  me  dire 
bonsoir...   Il  y  a  un  siècle  qu'on  ne 
est  vus...  Et  quoi  de  neuf?...  Le  comte  est  en 
bonne  santé  ?...  Et  le  baron,  toujours  amoureux, 
toujours  généreux  ?. . . 

—  (^es  messieurs  sont  on  voyage,  répondit  Loulou. 

—  Et  c'est  même  pour  oa  ([ue  nous  sommes  venues  te  voir. 

—  Je  no  comprends  pas  très  bien. 
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—  Voici,  lit  Estelle.  Nous  dînons  demain  soir  avec  deux 
camarades  très  gentils,  MM.  Georges  et  Maurice  Bridel,  les 
fils  du  riche  épicier  de  l'avenue  de  l'Opéra...  Us  te  con- 
naissent et  t'admirent  beaucoup...  Et  ils  nous  ont  chargées 
de  te  demander  de  vouloir  bien  dîner  avec  nous... 

—  Je  suis  flatté,  très  flatté,  dit  Sainl-Gratien.  Mais  ce  que 
vous  me  demandez  est  très  grave...  Le  comte  de  Vice-Versa 
et  le  baron  de  Vapiano  sont  parfaits  avec  moi,  et  veulent 
bien  me  traiter  en  ami...  Dans  ces  conditions,  je  me  demande 
si  vraiment  je  dois... 

—  Ah,  cà  !  se  rebiffa  Estelle,  pour  qui  nous  prends-tu  ?... 
Messieurs  Bridel  ne  sont  pour  nous  que  de  bons  camarades, 
et  nous  dînons  avec  eux  en  tout  bien  tout  honneur... 

—  Ils  sont  très  riches,  c'est  vrai,  ajouta  Loulou...  Mais, 
Dieu  merci,  nous  n'avons  besoin  de  rien... 

—  Alors,  dans  ces  conditions,  j'accepte,  dit  Saint-Gra- 
tien...  Je  m'arrangerai  avec  Gavirot  pour  qu'il  me  fasse  dou- 
bler... Seulement,  c'est  tout  de  môme  gênant  de  se  faire 
traiter  par  des  gens  dans  une  situation  de  fortune  beaucoup 
plus  aisée  que  la  vôtre...  On  ne  sait  comment  leur  rendre 
leur  politesse... 

—  Oh  !  fit  Loulou,  on  trouve  toujours  le  moyen  et  l'occa- 
sion d'offrir  quelque  chose  sans  se  ruiner... 

—  Je  vais  y  songer,  dit  Saint-Gratien. 


Le  lendemain  soir,  Estelle,  Loulou,  Saint-Gratien,  Georges 
et  Maurice  Bridel  étaient  attablés  à  huit  heures  du  soir  au 
premier  étage  du  Restaurant  de  l'Opéra. 
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Saint-Gratien,  très  correct  de 
tenue  et  de  manières,  ne  cessa, 
|)endant    tout    le   temps 
(|ue  dura  1^'  dîner,  de  tenir 
lecrachoir.il  nemanquait 
pas    d'esprit,   et 
il  connaissait 
quantité  d'anec- 
dotes    amusan- 
tes, qu'il  racon- 
tait avec  bonho- 
mie et  saveur. 

Quand    on    se 
leva  de  table,    Georges 
Bridel  dit  à  l'oreille  d'Es- 
telle : 

—  Il  est  charmant  t... 
Pendant  ce  temps-là, 

Haurice  Bridel,  qui  était 
en  train  de  régler  l'addi- 
tion, disait  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce 
qu'on  fait  ce  soir  ? 

—  Si  on  allait  à  l'Al- 
cazar  ?  proposa  Loulou. 

—  Va  pour  l'Alcazar, 
dirent  les  deux  Bridel. 

Dix  minutes  après, 
deux  voilures  de  cercle 
déposaient  les  cinq  convives  devant  la  porte  de  1  Âlcazar. 
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Pendant  que  Saint-Gratieii  aidait  les  deux  sœurs  de  Némo- 
rin  à  descendre,  Georges  Bridel  régla  les  deux  cochers,  et 
Maurice  partit  en  avant  pour  aller  prendre  une  avant-scène. 
La  soirée  se  passa  ainsi  d'inie  façon  fort  agréable,  et  Lou- 


lou s'amusa  follement.  Comme  le   rideau  tombait,  et  que 
l'orchestre  jouait  la  retraite,  elle  s  écria  : 

—  Et,  maintenant,  on  va  souper  !... 

—  Bon,  dit  Georges  Bridel...  Et  où  va-l-on  ?... 

—  Pardon,  interrompit  Saint-Gratien,  c'est  moi  que  cela 
regarde...  C'est  moi  qui  vous  invite  à  souper... 
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—  Toi  !  s'écrièrent  ciisemblo  et  avec  surprise  les  deux 
s  (  ours. 

—  Monsieur  Sainl-Gratien,  dit  Maurice  Bridel,  nous  ne 
permettrons  pas... 

—  Je  vous  on  prie,  lit  j)éremploirement  Saint-Graticn... 
Sinon,  vous  me  désoblijjeriez... 

—  Dans  ce  cas,  nous  acceptons, 
répondit  Georges  Bridel.. 

—  l'^t  où  nous  mèncs-lu  .'  dv- 
manda  Loulou. 

—  Cliez  moi. 

—  Chez  loi  !  sécria  Ksiellc. 

—  Monsieur  Saint-dratien,  nous 
allons  vous  déranrror,  dit  Georij;es 
Bridel. 

—  Me  déranger i'...  Nous  me 
ferez  plaisir,  au  contraire...  J  ai 
toujours   un   en-cas  tout  préparé 

chez  moi...  Dans  noire  métier,  on  est  forcé  de  se  restaurer, 
le  soir,  en  rentrant. . . Tout eslprél. . . On  n'aura  qu'à  s'asseoir. . . 

—  Kh  bien,  et  ta  femme  ?  interrogea  Estelle. 

—  Klle  est  à  la  campagne,  dans  sa  famille...  Vous  êtes 
donc  invités  par  ini  garçon...  Seulement,  je  vous  demande- 
rai la  permission  de  rentrer  à  pied...  C  est  délicieux  demar- 
cher,à  celle  heure...  Et  puis  cela  nous  mettra  en  appétit. 


Georges  Bridel  cl  Sainl-Gralicn  marchaient  en  avant,  en. 
fumant  des  cigares.  Derrière,  vciuiicnt  Maurice,  Eslelle  cl 
Loulou. 
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— 11  est  charmant,  votre  ami  Saint-Gratien,  dit  Maurice 
Bridel.  Et  je  ne  puis  vraiment  croire  à  cette  histoire  de  pot- 
au-feu...  11  s'est  montré  avec  nous  d'une  correction  par- 


faite... Je  suis  sûr  qu'il  a  fait  préparer  un  souper  à  notre 
intention. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  répondit  Loulou.  Je  ne  le  reconnais 
plus... 
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Quelques  instants  plus  tard,  le  hasard  de  la  marche  avait 
r(»uni  Saint-Ciralien  et  Maurice  Bridel,  tandis  que  Georges 
s'était  rapproché  dos  deux  petites  Némorin. 

—  Vrai,  monsieur  Saint-Gratien,  nous  allons  vous  encom- 


brer, dit  Maurice  Bridel  ;  nous  allons  tomber  à  cinq  per- 
sonnes chez  vous,  alors  que  vous  deviez  rentrer  seul... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répondit  Saint-Gratien. 
S'il  manque  quelques  petites  choses,  je  ferai  descendre  mon 
domestique...  A  propos,  pouvez-vous  me  prêter  un  louis?... 
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—  Le  voici,  fit  Maurice  Bridel. 

Tout  en  causant,  on  était  arrivé  devant  la  porte  de  Saint- 
Gratien.  Celui-ci  sonna  et  précéda  ses  invités  pour  leur 
montrer  le  chemin.  Comme  le  gaz  était  éteint,  il  lit  craquer 
une  allumette.  Puis,  arrivé  devant  Tescalier,  il  se  baissa  et 
alluma  le  bougeoir  qui  l'attendait.  Sur  ce  bougeoir,  se  trou- 
vait une  feuille  de  papier  pliée  en  quatre. 

—  Tiens,  qu'est  ceci  ?  dit  Saint-Gratien. 

Et  il  lut  à  haute  voix  ces  mots  écrits  au  crayon  :  «  Madame 
est  là.  )) 

—  Ah  !...  ça,  c'est  de  la  déveine  !... 

—  Ta  femme  est  revenue  ?  demanda  Estelle. 

—  Non,  c'est  ma  petite  amie...  Mon  domestique  me  pré- 
vient qu'elle  est  là-haut...  Impossible  de  vous  recevoir... 
Que  de  regrets  !...  E.xcusez-moi...  Enfin,  ce  n'est  que  partie 
remise,  n'est-ce  pas  ?... 

Quand  les  quatre  jeunes  gens  se  retrouvèrent  dans  la  rue, 
Maurice  Bridel  s'écria  : 

—  Eh  bien  ?  votre  ami  Saint-Gratien,  vous  ne  savez  pas  ?. . . 
Il  m'a  tapé  d'un  louis... 

—  Moi  aussi  !  s'exclama  Georges  Bridel. 
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Mes  affaires  m'avaient  amené  pour  deux  jours  dans  la 
jolie  petite  ville  de  Rubis-siir-lOni^le. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  après  m  être  débarrassé  des 
quelques  visites  et  courses  indispensables,  je  m'en  allai 
flâner  du  côté  du  théâtre.  On  ne  se  refait  pas.  Dans  quelque 
endroit  que  je  me  ti-ouve,  le  théâtre  est  le  seul  monument 
susceptible  d'exciter  mon  intérêt,  d'éveiller  ma  curiosité. 
C'est,  sans  doute,  le  métier  qui  veut  cela. 

Le  théâtre  de  Rubis-sur-l'Onifle  était  fermé.  Cet  état  lui 
était,  d'ailleurs,  familier,  car  il  n'ouvrait  ses  portes  que  fort 
rarement.  Les  murs  disparaissaient  sous  des  affiches  super- 
posées, aux  couleurs  passées,  et  annonçant  d'anciennes 
et  lointaines  tournées.  Tout  h  coup,  sur  une  bande  d'un 
papier  qui  avait  dû  être  vert,  je  lus  le  nom  de  mon  vieil  ami 
Saint-Gratien.  Ainsi  donc,  là  aussi,  il  était  allé  vaillamment 
faire  applaudir  les  chefs-d'œuvre  de  notre  répertoire.  Cher 
et  infatigable  Saint-Gralien  ! 

En  rentrant  à  mon  hôtel,  V Hôtel  du  Levant  et  des  jeunes 
Carmélites,  j'avisai  le  patron  qui  était  en  train  de  fumer  sa 
pipe,  assis  sur  le  banc  de  jardin  en  bois  vert  qui  se  Irouve 
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à  droite  de  la  porte   d'entrée.  Je  m'assis   à  côté  de  lui. 
—  Je  viens  d'avoir  une  heureuse  surprise,  lui  dis-je.  Je 
viens  de  découvrir  que  votre  ville  a  eu  l'honneur  de  rece- 
voir et  d'applaudir  le  grand,  l'illustre  Saint-Gratien. 


—  Saint-Gratien  !  s'écria  le  patron  de  l'hôtel  en  bondis- 
sant et  en  devenant  tout  rouge.  Ah  !  la  fripouille  !...  Ah  !  le 
cochon  !...  Ah  !  la  crapule  !... 

—  Vous  l'avez  donc  connu  ?  interrogeai-je. 

—  Il  a  été  mon  client...  Quand  je  dis  mon  client...  Ah  !  la 
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vermine!...  Tenez,   monsieur,  il  faut  que  je  vous  raconte 
riiisloire...  Elle  en  vaut  la  peine... 


C'était  donc  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans.  Môssieu  Saint-Gra- 
tien  était  venu  donner  quelques  représentations  ici,  et,  natu- 


rellement il  était  descendu  h  YHàlel  du  Levant  et  des  Jeunes 
Carmélites. 

Ah  !  le  cochon  !..  Je  vous  assure  qu'il  ne  se  refusait  rien  ! 
Monsieur  ne  daig-nait  pas  user  de  la  table  dhole.  Il  lui 
fallait  des  pelit.s  plats  tins,  du  vin  vieu.v,  du  Champagne. 
Moi,  comme  un  imbécile,  je  le  poussais  plutôt  à  la  consom- 
mation, car  je  me  disais  que  ces  grands  artistes  dépensent 
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l'argent  aussi  lacilement  qu'ils  le  gagnent.  Et  puis,  que  vou- 
lez-vous, on  esthète.  J'étais  flatte  d'héberger  l'illustre  Saint- 
Gratien,  —  ah!  la  vache  !  —  de  causer  avec  lui,  de  m'en- 
tendre  traiter  familièrement  de  «  cher  ami  ».  Je  sais  ce  que 
cela  m'a  coûté  !...  Enfin  !...  Ce  qui  est  fait  est  fait,  n'est-ce 

pas  ?...  Et  il  n'y  a  pas  à 
y  revenir. 

Un  jour,  je  me  rap- 
pelle la  chose  comme  si 
c'était  d'hier,  il  pouvait 
être  dans  les  cinq  heures 
et  demie,  six  heures. 
Saint -Gratien  descendit 
de  sa  chambre  et  vint 
s'asseoir  à  coté  de  moi, 
sur  le  banc,  à  la  place 
même  que  vous  occupez 
aujourd'hui.  Oh  !  il  n'y 
a  pas  là  de  quoi  flatter 
votre  derrière  !... 
Il  me  dit  : 

—  Monsieur  Madurin,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  cette 
paire  de  bottes  ?... 

Et  il  allongea  les  deux  jambes,  pour  me  la  faire  mieux  voir. 

—  Superbes,  monsieur  Saint-Gra tien,  elles  sont  superbes... 
Ah!  l'on  peut  dire  qu'elles  vous  font  fin  pied  !...  Viennent- 
elles  de  chez  Maudru  ou  de  chez  Lestapis  ?... 

Maudru  et  Lestapis  sont  les  deux  meilleurs  cordonniers 
de  la  ville...  Ce  sont  d'ailleurs  les  seuls...  Saint-Gratien  se 
mit  à  ricaner. 
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—  Ah  !  ah  !  vous  voudriez  bien  savoir  (rmi  cllos  viennent? 
¥A\  bien,  devinez... 

—  Gomment  voulez-vous  ([ue  je  devine  ? 

—  Cherehez,  cherchez...  Je  m'en  vais  prendre  mon  apéri- 
tif... Cherchez,  cherchez,  mon  cher 

monsieur  Madurin. 

Et  Saint-Gratien  partit  d  un  j)a.-; 
léger,  en  faisant  craquer  ses  bottes 
neuves... 


Sept  heures  venaient  de  sonner, 
quand  je  vis  arriver  Maudru,  l'un  de 
nos  deu.x  cordomiiers.  Il  tenait  une 
hotte  à  la  main. 

—  Bonjour,  monsieur  Madurin, 
((u'il  fit  comme  ça...  Kst-ce  (jue 
.M.  Sainl-Gratien  est  dans  sa  cham- 
bre ? 

—  Non,  monsieur  Mau(h'u,  il  est 
sorti. 

—  11  va  l'entrer  .'. .. 

—  Il  n'a  rien  dit. 

—  Comment  !..  il  n  a  rien  dit  !...  \  «»us  ne  savez  donc  pas 
qu'il  prend  \c  train  de  Toulouse  à  sept  heures  et  demie?..'. 

—  Non,  mais  du  n)oment  qu'il  le  prend,  il  ne  va  pas  tar- 
der à  rentrer  pour  demander  sa  noie.  Attendez-le  el  n^-^f^ve;'- 
vous. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  monsieur  Madurin...  J'ai  lellc- 
ment  couru  pour  venir.   J'avais  lellemcnl  peur  d'être  en 
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retard...  Figurez-vous  que  M.  Saint-Gratien  m'avait  com- 
mandé une  paire  de  bottes...  Ce  matin  il  vient  pour  les 
essayer...  Vous  pensez  si  je  les  avais  soignées...  J'y  avais 
mis  tous  mes  soins,  tout  mon  art...  Seulement,  comme  on 
dit,  le  mieux  est  souvent  l'ennemi  du  bien...  A  peine  lui 


avais-je  passé  la  botte  gauche,  que  M.  Saint-Gratien  se  mit 
à  pousser  un  cri  :  «  Oh  !  la  la,  celle-là  me  fait  mal...  Tenez, 
c'est  là...  Oh  !  je  ne  pourrais  pas  la  garder.  —  Je  sais  ce 
que  c'est,  que  je  réponds...  C'est  peu  de  chose  à  faire.  On 
va  vous  arranger  cela.  —  C'est,  qu'il  dit,  que  je  pars  ce  soir 
pour  Toulouse  par  le  train  de  sept  heures  et  demie.  Ça  sera 
fait  à  sept  heures?  —  A  sept  heures.  —  Bon,  j'emporte  la 
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bottcdroito,  pour  que  vous  ne  me  manquiez  pas  de  parole.  » 

—  Voilà  qui  est  curieux,  dis-jo.  Tout  à  l'heure,  M.  Sainl- 
Graticn  me  faisait  voir  une  paire  de  bottes  toutes  neuves 
qu'il  venait  d'acheter...  Au  fait,  il  les  avait  peut-être  prises 
chez  Lestapis,  pour  être  sûr  de  n'en  pas  manquer... 

—  Sapristi  !  s'écria  M.  Maudru...  Il  est  sept  heures  et 
demie,    il    a    manqué  son 
train  !.. 


Comme  il  disait  ces  mots, 
voilà  que  nous  voyons  arri- 
ver M.  Lestapis,  l'autre  cor- 
donnier. M.  Lestapis,  lui 
aussi,  tenait  une  botte  à  la 
main. 

—  lîonjour,  monsieur  Ma- 
durin,  me  dit  M.  Lestapis... 
Est-ce  que  M.  Saint-Gratien 
est  là?... 

—  Gomment!  vous  aussi, 
monsieur  Lestapis  ?  m'é- 
criai-jc.  =^  • 

—  Moi-même...  .h»  viens  apj)ort('r  à  M.  Saint-Gration  une 
botte  que  je  lui  ai  promise  |)our  sept  heures  et  demie  au 
plus  tard...  Il  doit  prendre  à  huit  heures  l'express  de  Paris... 

—  Mais  non,  s'écria  M.  Maudni  .  .V  s(«pl  heures  et  demie, 
le  train  de  Toulouse... 

—  Je  le  sais  peut-être  mieux  que  vous,  répondit  avec 
aigreur  M.  Lestapis,  puisque  je  lui  ai  fait  une  paire  de  bottes 
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qu'il  est  venu  essayer  ce  matin...  Môme  que  la  botte  droite 
le  faisait  souffrir,  qu'il  m'a  dit  de  la  retoucher,  et  de  la  lui 
apporter  ici  pas  plus  tard  que  sept  heures  et  demie,  vu 
qu'il  prenait  à  huit  heures  l'express  de  Paris... 
"  M.  Maudru  et  moi,  nous  nous  regardâmes.  Puis,  M.  Mau- 
dru  s'écria  : 

—  Nous  sommes  refaits  !.. 

—  Hein  ?  fit  M.  Lestapis. 

—  Mais  oui,  mon  cher  confrère...  Cette  crapule  de  Saint- 
Gratien  vous  a  escroqué  une  botte  gauche  et  à  moi  une 
botte  droite...  Ça  lui  faisait  la  paire...  Et  maintenant  il  trotte 
avec  nos  bottes  bien  loin  d'ici... 

—  C'est  du  propre,  dit  M.  Lestapis...  Et  pas  moyen  de 
rentrer  dans  notre  argent  ?... 

Alors  je  pris  la  parole  : 

—  Rassurez-vous,  messieurs...  M.  Saint-Gratien  à  laissé  sa 
malle  dans  sa  chambre...  Il  se  peut  qu'il  ait  été  obligé  de 
partir  plus  tôt  qu'il  ne  pensait...  En  tout  cas,  si,  d'ici  à 
quelques  jours,  il  n'est  pas  rentré,  nous  trouverons  dans 
cette  malle  de  quoi  nous  indemniser  tous  les  trois... 

Et,  passant  devant  les  deux  bottiers,  je  les  fis  monter 
jusque  dans  la  chambre  de  Saint-Gratien.  Une  malle  large 
et  cossue  s'y  trouvait.  Nous  la  considérâmes  avec  joie... 
Elle  nous  redonnait  confiance... 

Pendant  quinze  jours,  tous  les  jours,  M.  Maudru  etM.  Les- 
tapis vinrent  me  voir  pour  me  demander  des  nouvelles  de 
Saint-Gratien.  Il  n'en  donnait  aucune,  le  misérable.  Alors 
nous  montions  dans  la  chambre  pour  nous  assurer  que  la 
malle  était  toujours  là... 

Au  bout  de  ces  quinze  jours,  nous  obtînmes  l'autorisation 


I.KS    HOTTES    DE    SAIXT-ORATIEN  279 

do  faire  ouvrir  la  malle.  Nous  fîmes  donc  encore  une  fois 
l'ascension  des  étages  conduisant  à  la  chambre  de  Saint- 
(Jratien,  iMaudru,  Lestapis  et  moi,  accompagnés  du  commis- 
saire de  police  et  duii  serrurier. 

A  peine  dans  la  chambre,  Maudru  se  précipita  vers  la 


malle,  et  saisit  une  des  poignées  pour  la  soulever.  La  malle 
ne  bougea  pas. 

—  Cristi,  s'écria-t-il,  il  y  a  des  choses  lourdes  là-dedans... 
Chouette  alors  !... 

Nous  essayâmes  chacun  à  tour  de  rôle  de  soulever  la 
malle.  Cela  nous  fut  impossible.  Que  pouvait-elle  donc  con- 
tenir?... Des  lingots  peut-être!... 

Enfin  le  serrurier  força  la  serrure  et  souleva  le  couvercle. 
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Ah  !  monsieur,  la  malle  était  vide,  complètement  vide...  Ce 
veau  de  Saint-Gratien  avait  déménagé  petit  à  petit  et,  sans 
c{ue  je  m'en  aperçusse,  tous  ses  effets...  pas  un  fétu  de  paille 
dans  la  malle...  Seulement,  le  cochon,  il  l'avait  vissée  au 
plancher,  oui,  monsieur!... 
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—  Encore  vous  !  fit  avec  humeur  Gavirot,  le  directeur  des 
Fantaisies-Absentes,  en  voyant  pénétrer  Marécat  dans  son 
cabinet.  Vous  venez  encore  pour  votre  pièce?...  Je  vous  pré- 
viens que... 

—  Tranquillisez-vous,  répondit  Marécat  en  s'asseyant.  Je 
ne  viens  pas  pour  ma  pièce...  Vous  ne  voulez  pas  la  jouer, 
vous  ne  voulez  pas  même  la  lire,  bien  qu'elle  n'ait  qu'un  acte... 
Tant  pis  pour  vous...  Non,  je  viens  vous  voiis  poussé  par  une 
pensée  de  pitié  et  d'humanité. 

—  Allons  donc  !  s'exclama  Gavirot.  Dans  ce  cas-là,  asseyez- 
vous  donc,  mon  cher  Marécat... 

—  Je  vous  ferai  remarquer  que  je  suis  déjà  assis...  Voici 
quelle  est  mon  idée...  Vous  savez  bien...,  Saint-Gralien, 
que  vous  avez  laissé  partir,  il  y  a  trois  ans,  alors  qu'il  vous 
demandait  de  le  garder  à  deux  cents  francs  par  mois?... 

—  Saint-Gralie^i  ne  pouvaitplus  me  rendre  aucun  service. . . 
11  avait  été  un  acteur  utile,  rien  de  plus...  11  commençait  à 
perdre  la  mémoire...  ma  troupe  en  avait  soupe...  je  ne  puis 
conserver  ici  de  non- valeurs...  Si  c'est  pour  un  secours,  voici 
vingt  francs...  Mais  qu'il  n'y  revienne  pas... 
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—  C'est  pour  mieux  que  ça...  Si  on  organisait,  au  bénéfice 
de  Saint-Gratien,  une  représentation  extraordinaire,  quelque 
chose  comme  une  représentation  de  retraite?... 

—  Tiens,  tiens...  Mais  c'est  une  idée,  cela...  une  idée  géné- 
reuse, ajouterai-je  même...  Quel  intérêt  pouvez-vous  bien 
avoir  à  me  la  proposer?... 

—  Moi?...  Aucun...  Le  désir  d'être  utile  à  un  vieil  artiste... 
Le  désir  de  vous  mettre  à  même  d'accomplir  une  bonne 
œuvre,  sans  bourse  délier,  tout  en  faisant  à  votre  théâtre  une 
réclame  profitable...  Je  suis  sûr  que  nous  réunirons  les  con- 
cours les  plus  précieux...  Moi-même,  je  suis  tout  disposé  à 
donner  un  acte  inédit... 

—  Oui,  oui,  c'est  une  idée...  une  idée  généreuse,..  Vous 
pourriez  donner  votre  acte,  celui  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure... 

—  J'allais  vous  le  dire...  Comme  ça,  vous  seriez  à  môme 
de  l'entendre...  Voulez-vous  que  je  mette  l'affaire  en  train?... 

—  Oui...  seulement,  il  faut  me  garantir  mes  frais...  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  rendre  service  à  Saint-Gratien 
et  de  faire  parler  de  mon  théâtre...  mais  je  ne  veux  pas  y 
être  de  ma  poche...  Ce  ne  serait  plus  de  la  bienfaisance...  ce 
serait  de  la  bêtise... 


Quelques  jours  plus  tard,  un  landau  de  louage  déposait, 
devant  une  gentille  maisonnette  de  Neuilly-Plaisance, 
Marécat,  M'"''  Sarah  lîernhardt,  MM.  Coquelin  et  Guitry. 

Marécat,  qui  paraissait  guider  la  troupe,  tira  la  sonnette 
avec  autorité.  Une  accorte  soubrette  vint  ouvrir. 

—  M.  Saint-Gratien?  interrogea  Marécat. 
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—  Entrez,  asseyez-vous,  messieurs  et  madame...  M.  Sainl- 
Gratien  esl  all6  à  la  poche...  C'est  à  quelques  pas  d'ici...  je 
cours  le  chercher... 

Les  quatre   visiteurs  s'assirent  dans  une  salle  à 
manger  claire  et  confortablement  meublée. 


—  Dites  donc,  Marécat,  claironna  M.  Coquclin...  Mais  ça 
ne  sent  pas  la  misère  ici... 

—  Hum!...  répondit  Marécat...   c'est  la  misère  qui  se 
cache... 

—  Qui  se  cache  avec  étalage,  observa  "SI.  Guitrj'...  Pour 
une  fois  que  je  fais  de  la  philanthropie,  je  n'ai  pas  de  chance. . . 
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—  Vous  voudriez  donc  voir  ce  pauvre  Saint-Gratien  en 
haillons,  dans  une  cabane  à  lapins  !  s'écria  M"*"  Sarah  Ber- 
nhardt...  Moi,  je  trouve  cette  installation  sutiisamment  mi- 
sérable... 

—  D'ailleurs,  conclut  Marécat,   cela  n'a  aucune  impor- 


tance... Puisque  le  principe  de  notre  représentation  extraor- 
dinaire est  admis... 

A  ce  moment,  Saint-Gratien,  très  droit  encore  malgré  ses 
soixante-douze  ans,  vêtu  d'un  costume  de  piqué  blanc,  coiffé 
d'un  large  chapeau  de  paille,  tenant  à  la  main  ses  ustensiles 
de  pèche,  entra,  précédé  de  sa  servante. 

—  Vous!  s'écria-t-il  d'un  air  joyeux...  Quelle  aimable  sur- 
prise!... Mais  passons  donc  au  jardin...  nous  serons  mieux... 
Marie,  apportez  des  rafraîchissements... 
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Quolqiics  iiislaiits  après,  tout  U"  monde  (Hait  assis,  sous 
une  tonnelle  ombragée,  autour  dune  table  où  lu  bonne  vi^nail 
de  déposer  des  verres,  des  bouteilles  de  bière  et  une  boîte 
de  eigarcs. 

—  Mon  cher  Saint-Grati(Mi,  dit  Marécat  (M1  servant  à  boire 


à  la  ronde  et  on  allumant  un  cigare,  nous  sonum  s  .m  courant 
de  votre  triste  situation... 

—  Ah!  oui,  mon  départ  des  Fantaisies-Absentes...  Oh!  il 
y  a  longtemps  que  c'est  oublié...  Au  commencement,  cela 
m'a  fait  quelque  chose  de  quitter  ce  thédtre  où  j'avais  vécu 
pendant  cinquante  ans...  J'avais  même  offert  à  Gavirot  de 
me  garder  pour  presque  rien...  Mais,  en  somme,  comme 
j  avais  de  quoi  vivre,  je  me  suis  établi  ici  bien  tranquille- 


288 


L  ILLUSTRE    SAINT-GRATIEN 


ment...  Je  me  suis  mis  à  pécher  à  la  ligne...  Je  ne  mets  pres- 
que plus  les  pieds  à  Paris...  Enfin,  je  suis  très  heureux... 

—  On  dit  ça,  opina  sentencieusement  Marécat,  et  puis  un 
beau  jour  on  s'aperçoit  qu'on  est  très  malheureux...  Je  suis 
sûr,  Saint-Gratien,  qu'au  fond  vous  êtes  très  malheureux... 

Heureusement  qu'il  vous  reste  des 
amis  à  Paris,  moi,  Goquelin,  Guitry, 
notre  grande  Sarah,  Gavirot... 

—  Gavirot?...  Il  a  donc  besoin  de 
moi!... 

—  Allons,  je  vois  que,  mal- 
gré la  mauvaise  fortune,  vous 
êtes  resté  un  homme  d'es- 
prit... Savez-vous  ce  que  nous 
venons  vous  apprendre,  mon 
cher  Saint-Gratien?...  Tout 
bonnement  ceci...  Nous  som- 
mes en  train  d'organiser  une 
représentation  extraordinaire  à  votre  bénéfice... 

—  Pardon,  pardon,  interrompit  Saint-Gratien,  mais  je  ne 
vous  ai  rien  demandé... 

-7-  C'est  justement  pour  ça;  nous  vous  savons  si  fier... 
Gavirot  prête  son  théâtre... 

—  Il  ne  manquait  plus  que  ça!...  Je  n'ai  rien  demandé,  et 
je  n'accepte  rien...  je  n'ai  besoin  de  rien... 

—  Allons  donc,  mon  cher  Saint-Gratien...  on  a  toujours 
besoin  de  quelque  chose...  Goquelin,  Guitry,  notre  grande 
Sarah  vous  apportent  leur  concours...  Nous  aurons  l'Opéra, 
rOpéra-Comique,  la  Comédie-Française...  Moi-même,  jai 
écrit  une  pièce  spécialement  pour  vous...  Coquelin,  Guitry, 


REPnKSE.NTATlON    I)K    lU'.THAITK 


i89 


notre  grande  Sarah  vous  donneront  la  réplique...  un  rôle 
délicieux...  cinquante  lignes  seulement,  mais  des  effets  tout 
le  temps... 

—  Vous  ôtes  mille  fois  aimable,  dit  Saint-Gratien...  Mais 
vraiment  je  n'ai  aucune  raison  d'accepter  vos  libéralités... 


Ayant  largement  de  quoi  vivre,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
donnerais  une  représentation  à  mon  bénéfice... 

—  Tout  ça,  c'est  jouer  sur  les  mots...  on  dira  que  c'est 
votre  représentation  de  retraite,  voilà  tout... 

—  Mais  enfin,  pourquoi?...  pourquoi?...  Puisque  je  vous 
dis  que  je  n'ai  besoin  de  rien... 

M.  Goquelin  crut  que  le  moment  était  venu  d'intervenir  : 

—  Mon  cher  Saint-Gratien,  nous  n'avons  pas  à  entrer  ici 
dans  des  questions  de  convenances  personnelles...  11  y  a 
une  chose  dont  vous  devriez  vous  rendre  compte,  c'est  que 
Marécat  vous  offre  de  jouer  dans  une  pi^ce  de  lui,  c'est  que 
vous  la  jouerez  avec  moi,  ainsi  qu'avec  Guitry  et  notre  chbre 
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Sarah,  c'est  que  je...  que  nous  nous  sommes  dérangés  pour 
venir  vous  apporter  nous-mêmes  notre  concours...  C'est 
quelque  chose,  ça... 
—  Mon  petit  Saint-Gratien,  ajouta  M""*  Sarah  Bernhardt, 
jetais  tout  heureuse  à  la  pensée  do 
faire  une  bonne  œuvre...  Vous  ne 
voudriez  pas  m'apporter  une  désil- 
lusion,   n'est-ce    pas,    mon    petit 
Saint-Gratien  ? 

M.  Guitry  ne  disait  rien.  Saint- 
Gratien  l'interrogea  des  yeux  : 

—  Acceptez,  allez,  dit  M.  Guitry. 
Ça  leur  fera  plaisir  à  tous... 

—  Vraiment,  ça  vous  ferait  plai- 
sir, mais  là,  bien  plaisir?...  interro- 
gea Saint-Gratien.  Eh  bien,  j'ac- 
cepte, mais  c'est  bien  pour  vous 
obliger. 

—  Allons  donc!  s'écria  Marécat, 
le  cœur  a  parlé  ! 

Et  il  alluma  un  second  cigare. 
Puis,  tout  en  se  retirant  avec  ses 
compagnons,  il  n'oublia  point  .d'inscrire,  sur  le  calepin  qu'il 
avait  acheté  pour  marquer  les  frais  de  la  future  représen- 
tation à  bénéfice  :  «  Landau,  quarante  francs.  » 


Dès  le  lendemain,  de  grandes  affiches,  quadruple  colom- 
bier, annonçaient  au  peuple  de  Paris  la  prochaine  représen- 
tation de  retraite  de  M.  de  Saint-Gratien. 
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Kn  mômo  lomps,  les  courriéristes  th^Alraux  commcn- 
ç.aicnt,  dans  lours  journaux,  une  active  et  intéressante  cam- 
pagne d'amorçago. 

On  raj)polait  la  longue  carrièn'  de  Saint-Gralion,  cet  acteur 
modeste  et  i)robe,  qui,  pendant  cinquante  ans,  avait  occupé 
sans  éclat,  mais  avec  assiduité,  les  premiers  emplois  au 
théâtre  des  Fantaisies-Absentes. 

Mais,  hélas  !  dans  cette  carrière  artistique,  toute  de  satis- 
factions passagères,  toute  de  fièvre  et  de  joies  éphémères, 
bien  rares  sont  ceux  qui  pensent  au  lendemain.  Kt  le  mal- 
heureux Saint-Gratien,  au  terme  de  sa  carrière,  se  trouvait 
dans  la  gène,  presque  dans  la  misère,  une  misère  dignement 
supportée. 

Mais  la  lamille  artistique  est  une  grande  famille,  et  déjù, 
de  toutes  paris,  on  réunissait  les  bonnes  volontés  pour  assu- 
rer du  pain  aux  dcM'niers  jours  du  malheureux  comédijMi. 
M.  Gavii'ol,  le  jeune  et  intelligent  directeur  des  Kaulaisies- 
Absentes.  dont  l'activité  n'avait  dégale  que  le  cœur,  prétait 
son  théâtre  pour  la  représentation  de  retraite  de  Saint-Gra- 
tien. Tous  les  artistes  des  Fantaisies- Absentes  tenaient  à  j)a- 
raitre  au  cours  de  celte  soirée,  qui  devait  apporter  un  peu 
de  bien-être  à  leur  cher  camarade. 

Saint-Gralicn  se  ferait  entendre  pour  la  dernière  fois  dans 
une  spirituelle  comédie  en  un  acte,  écrite  spécialement  pour 
lui  par  M.  Marécat,  l'auteur  applaudi  de  tant  d'œuvres  du 
plus  pur  parisianisme.  M.  Coquelin,  M.  Guitry  et  notre 
grande  Sarah  Bernhardt,  dont  on  retrouve  toujours  les 
noms  quand  il  s'agit  d'une  bonne  œuvre,  lui  donneraient  la 
réplique. 

Enfin,   les   principaux   artistes    de  l'Opéra,   de   l'Opéra- 
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Comique  et  de  la  Comédie-Française  avaient  promis  leur 
concours. 
En  outre,  pendant  les  journées  qui  devaient  précéder  la 


représentation,  le  bureau  de  location  serait  tenu,  à  tour  de 
rôle,  par  nos  actrices  les  plus  jolies  et  les  plus  lancées. 


Le  grand  jour  arriva.  La  pièce  de  Marécat  n'avait  jamais 
été  répétée.  On  avait  envoyé  son  rôle  à  Saint-Graticn.  Quant 
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à  SCS  trois  parlonaircs,  il  avait  àié  convenu  qu'ils  liraient  le 
leur  en  scèii(\ 

Dès  neuf  heures,  la  salle  élaiL  hoiuU't'  dune  assistance 
nombreuse  et  choisie.  Le  Tout-Paris  des  bénéliccs  était  là. 

A  neuf  heures  dix  précises, 
Marécat  rcrut  la  dépôche  sui- 
vante : 

«  Impossible  venir.  Clair  de 
lune  superbe,  très  propice  à 
pêche  à  épervier.  Mille  regrets. 

—  S.\I.\T-Gl{.\TIE.\.   » 

M*"*  Sarah  Bernhardl  récita  \v 
Vase  brisé. 

M.  Guitry  détailla  avec  linessc 
une  fable  de  La  Fontaine. 

M.  Coquelin  dit,  avec  sa  mai- 
tj'ise  habituelle,  la  ballade  des 
Pendus  de  Gringoire. 

Et  Marécat  s'arracha  les  che- 
veux, à  la  pensée  que,  en  ce  qui  concernait  sa  pièce,  tout 
était  à  recommencer. 

Pour  la  bonne  forme,  et  la  régularité  des  comptes,  annon- 
.çons  que  Saint-Gralien  toucha  la  somme  de  six  mille  si.\ 
cent  trente-trois  francs  quaranlc-cinq  centimes. 
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L'OEUVRE  DU  MOMENT  AGRÉABLE 


Nous  recevons  de  M"*  Estelle  de  Némorin,  l'ingénuité  bien 
connue,  la  lettre  qui  suit  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Cette  fois,  c'en  est 
fait.  Saint-Gratien,  s  le 
jeune  premier  toujours 
bouillant,  se  retire  défi- 
nitivement, terrassé  par 
l'Age  et  la  maladie. 

«  Vous  vous  rappelez 
sans  doute  que,  quand 
cet  excellent  artiste  eul 
mangé  la  somme  pro- 
duite par  sa  représenta- 
tion de  retraite,  il  dut 
courageusement  remon- 
ter sur  les  planches.  Mais  ce  dernier  effort  devait  avoir  rai- 
son de  lui.  Aujourd'hui,  Armand  Duval,  Perdican,  Forluniu 
nous  f|uilte  sans  esprit  de  retour. 
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c(  Vous  savez  que,  dans  notre  carrière,  on  ncst  guère  pré- 
voyant, Saint-Gratien  qui  fut  toujours,  avec  les  femmes, 
d'une  générosité  exquise,  se  trouve  aujourd'hui  sans  res- 
source. 11  faut  lui  venir  en  aide,  mais  comment  ?  Comment 
obtenir  des  offrandes  du  public  que  tant  d'autres  œuvres 
charitables  sollicitent  de  toutes  parts  ? 

«Voici  ce  que  j'ai  trouve. 

«  Pour  ce  délicieux  artiste  qui  aima  tant  le  sexe  auquel 
j'appartiens,  ne  pourrait-on  demander  aux  représentants  de 
l'autre  sexe  une  souscription  de  vingt  francs,  en  souvenir 
d'un  moment  agréable  ?  11  n'est  pas  d'homme  qui  n'ait  eu, 
une  fois  au  moins  dans  son  existence,  un  moment  vraiment 
agréable,  et  qui  ne  serait  heureux,  moyennant  vingt  francs, 
de  proclamer  sa  satisfaction. 

«  J'ai  déjà  fait  part  de  cette  idée  à  mon  entourage,  parmi 
lequel  elle  a  obtenu  le  plus  grand  succès.  J'ai  immédiatement 
reçu  plusieurs  souscriptions  accompagnées  de  lettres  très 
flatteuses.  Je  vous  serais  très  obligé  de  vouloir  bien  les 
publier,  en  même  temps  que  mon  appel.  J'ai  la  conviction 
que  vos  lecteurs  y  répondront. 

«  Allons,  messieurs,  un  bon  mouvement,  que  les  cœurs 
vibrent,  que  les  bourses  se  vident  en  souvenir  d'un  moment 
agréable  ! 

«  Je  vous  serre  affectueusement  la  main. 

«  Estelle  de  Némorin.  » 


Nous  sommes  heureux  de  nous  associer  à  la  charitable  ini- 
tiative de  M'i^Estelle  de  Némorin,  dont  la  bonté  égale  le  talent. 
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Nous    nous  empressons  donc  <lo  puhlif^r  ci-dessous  les 
lettres  qu'elle  a  déjà  reçues. 

«  Mademoiselle, 

«  J'ai  éprouvé  certes  le  moment  le  plus  af^réable  de  ma 
vie,  en  vous  voyant,  vêtue  d'un  simple  et  combien  suggestif 


pantalon,  dans  Confidentiel,  la  pièce  de  M.  Marécat.  Ce 
moment  ma  même  coûté  vingt  francs  déjà.  Maisj^aurais 
bien  été  juscpi'à  quarante.  Je  vous  suis  donc  redevable  de 
vingt  francs.  Je  m'empresse  de  vous  les  faire  parvenir,  en 
ajoutant  que  pareille  somme  sera  toujours  à  votre  dispo- 
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sition,  même   s'il   ne    s'agit  pas  d'une*  œuvre  cliarilable. 
«  Un  de  vos  plus  fervents  admirateurs, 

((  X.  Z.  M 

On  ne  saurait  être  à  la  fois  plus  aimable  et  plus  discret. 


Voici  une  lettre  de  M.   Gavirot,  directeur  du  théâtre  des 
Fantaisies-Absentes . 

«  Ma  chère  amie, 

c(  Les  moments  les  plus  agréables  sont,   trop  souvent, 
hélas  !  les  plus  courts  et  les  plus  fugitifs. 


«  Te  souviens-tu  du  jour  où  tu  vins,  dans  mon  cabinet, 
pour  me  demander  le  rôle  de  la  commère  dans  la  revue  ? 


LOKUVRK    nr    MOMKNT    AOHKAIILK 


HOI 


]\ùW  que  je  to  promis  d'ailleurs,  mais 
i\uc  (les  circonstances  indé})en(iantes 
de  m.'i  volonté  m'empêchèrent  de  te 
donner.  Tu  étais  à  peine  restée  un 
(piarl  (riieiirc  près  de  moi.  mais  le 
moment  avait  été  vraiment  fort  agréa- 
ble. Ah  !  si  j'avais  pu  tenir  ma  pro- 
messe !  Depuis  ce  jour,  ma  conscience 
n'était  pas  tranquille.  Il  me  semblait 
que  je  te  devais  vingt  francs.  Je  suis 
heureux  de  te  les  envoyer  pour  notre  pauvre  vieil  ami  Saint- 
dratien . 

«  Toul(>s  mes  bonnes  amitiés. 

«  Gaviuot, 
«  Directeur  du  théâtre  des  Fantaisies-Absentes.  • 


En  souvenir  d'une  promenade  en  fiacre  et  de  deux  billets 
de  la  Loterie  de  l'Association  des  artisles  dramatiques. 

Anonyme 20  francs. 


Je  bénis  une  fois  de  plus  cette  jolie  main  qui  sait  faire  le 
bien  sous  toutes  ses  formes. 


Anonvme. 


20  francs. 


Vous  souvenez-vous  du   17  juin,  du  3  juillet,  du  18  juillet 
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et  du  3  août  (minuit  et  demi  et  huit  heures  du  matin)  ?  Ce 
sont  des  dates  et  des  moments  que  je  n'oublierai  jamais. 
Anonvme 100  franrs. 


En  souvenir  du  jour  où  j'eus  le  plaisir  de  laire  votre  con- 
naissance chez  cette  digne  W^^  de  Moncey. 

Anonyme 20  francs. 
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On  no  saurait  vraiment  faire  la  charité  avec  une  plus 
exquise  discrétion.  Faire  le  bien  sans  se  nommer,  sans  y 
cliercher  loccasion  d'une  réclame  |)(TSonnelle.  n'(>sf-ce 
|)oiut  là  le  fait  d'àmes  d'élite^  ? 

Nous  avons  le  regret  de  constater  ([ue  tout  le  monde 
n  observe  pas  la  mémo  réserve,  et  nous  sommes  douloureu- 
sement sur[)ris  de  trouver  une  signature  aimée  et  jusqu'à 
présent  respectée  au  bas  de  la  lettre  qu'on  va  lire. 

«  Te  souviens-tu,  mon  Estelle  adorée,  des  heures  inou- 
bliables que  nous  passâmes  ensemble  ?  Elles  sont  et  elles 
seront  longtemj)s  encore  gravées  dans  mon  cœur. 

«Je  conserve,  comme  de  précieuses  reliques,  les  deux 
bagues,  l'épingle  et  les  cravates  que  tu  me  donnas,  bien  que 
je  m'en  défendisse,  tu  te  le  rappelles.  Mais  tu  disais  si  gen- 
timent que  tu  ne  voulais  rien  me  devoir  !  qu'il  fallait  que  je 
ne  manquasse  de  rien  ! 

«  Hélas  !  les  meilleures  choses  n'ont  qu'un  temps.  Pour- 
quoi faut-il  que  tu  aies  appris  que  j'avais  reçu  une  douzaine 
de  mouchoirs  de  ton  amie  Lydia  ?  Nous  nous  aimerions 
peut-être  encore  ! 

«  C'est  égal,  je  n'ai  rien  oublié.  J'ai  donc  vendu  le  petit 
crayon,  tu  te  rappelles,  le  petit  crayon  en  or  que  j'avais  un 
jour  trouvé  au  fond  d'un  de  tes  tiroirs,  et  je  t'envoie  vingt 
francs  j)()ur  ce  pauvre  Saint-Gratien. 

((  Ton  ami  qui  t'aime  toujours. 

«  Alphonse  All.vis.  » 

Nous  regrettons  que  M"'  Estelle  de  Némorin  ait  cru  devoir 
nous  demander  de  publier  cette  lettre  qui  montre  notre 
vénéré  confrère  sous  un  jour  fâcheux. 
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En  souvenir  du  jour  où  ma  fillo  Eslello  rencontra  le  comte 
de  Vice-Versa. 

M™^  de  Némorin,  mère 20  francs. 


«  Mademoiselle, 
((  Dans  la  vie,  il  n'y  a  que  des  hauts  et  des  bas. 


«  A  vous,  qui  n'avez  jamais  connu  que  les  hauts,  j'envoie 
deux  pièces  de  dix  francs  pour  mettre  dans  vos  bas. 

«  BÉRENGER,  sénateur.  » 


I- (*:t'VltK    1)1      MOMKM      MillKAlir.E 
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«  Madame, 

«  Vous  souvcncz-vous  d'Rmilo.  qui    était  employé   aux 
gants,  alors  que  vous  étiez  vendeuse  à  la  parfumerie  ? 


u  Le  succès,  la  gloire,  la  richesse  vous  ont  peut-être  fait 
oublier  cette  époque  proche  encore  et  pourtant  si  lointaine 
déjà. 

«  Le  soir,  le  travail  terminé,  comme  nous  suivions  le  même 
chemin,  je  vous  reconduisais  jusque  chez  votre  mère.  On 
s  embrassait  bien  gentimcnl,  et  l'on  se  disait  :  «  A  demain!  » 
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«  On  faisait,  tous  les  deux,  des  projets  davcnir.  On  avait 
bien  envie  de  se  marier  ensemble.  Mais,  voilà,  il  fallait  obte- 
nir le  consentement  de  madame  votre  mère.  Et  celle-ci  refu- 
sait, ne  voulant  pas  unir,  comme  clic  disait,  la  faim  avec  la 
soif.  On  comptait  sur  le  temps  pour  vaincre  ses  résistances. 
Et  en  attendant,  chaque  soir,  au  moment  de  se  quitter,  on 
s'embrassait  de  plus  en  plus  gentiment.  Si  bien  (ju'un  soir, 
on  s'embrassa  jusqu'au  lendemain  matin. 

«Le  jour  qUi  suivit,  vous  aviez  un  journal  à  la  main. 
Vous  me  dites  négligemment  que  l'on  demandait  déjeunes 
et  jolies  femmes  pour  la  revue  du  théâtre  des  Fantaisies- 
Absentes. 

«  Je  ne  vous  revis  plus. 

«  En  souvenir  d'un  moment  agréable,  je  vous  adresse 
vingt  francs  pour  l'œuvre  que  vous  patronnez. 

«  Mes  hommages  respectueux  et  reconnaissants  à  ma- 
dame votre  mère. 

«  Gustave  Lefou, 
«  Chef  de  rayon  au.\  grands  magasins  du  Goùl  parisien.  » 


La  première  souscription  réunie  par  M"<=  Estelle  de  Némo- 
rin  s'élève  donc  à  deux  cent  quatre-vingts  francs. 

Nous  serons  heureux  de  publier,  à  notre  tour,  les  sous- 
criptions que  voudront  bien  nous  envoyer  nos  lecteurs  en 
souvenir  d'un  moment  agréable. 

Avant  de  terminer  toutefois,  nous  devons  publier  la  lettre 
que  nous  venons  de  recevoir  de  M.  Saint-Cratien,  le  bénéfi- 
ciaire de  cette  bonne  œuvre. 


L  (IKL'vuf:  Dr  momknt  agrkahi.e 
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«  Moiisiciir  If  rrdaclcur, 

«  J'aj)pron(ls  qur  ma  cliamianlo  camarade  M"*  Estelle  de 
Xémoriii  organise  une  souscription  en  ma  faveur,  et  je  sais 
ù  quels  sentiments  elle  fait  appel  pour  obtenir  des  offrandes 


(^-'""(cTpjdi 

'I!  :^'_-  Ml' 

1. 


pour  le  malheureux  artiste  obligé  de  prendre  sa  retraite. 

«  Moi  aussi,  j'en  ai  eu,  dans  ma  vie,  des  moments 
agrc^'ables  î  Le  dernier  en  date  fut  assurément  celui  que 
j'éprouvai  le  jour  où  jenlcvai  M"*  Loulou  de  Némorin,  la 
jeune  et  appétissante  sœur  de  mon  amie  Estelle. 

«  Ce  fut  même  à  la  suite  de  cette  dernière  prouesse  que 
je  dus  penser  Ji  conserver,  dans  le  calme  et  le  repos,  les 
restes  dune  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 

«  Je  vi(Mis  donc  priiM'  ici  M'""  Estelle  de  ^'émo^in  de  prèle- 
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ver,  en  faveur  des  pauvres,  sur  le  monlanl  total  de  la  sous- 
cription, une  somme  de  vingt  francs,  en  mémoire  du  dernier 
moment  agréable  de 

«  Votre  reconnaissant  et  dévoué, 

«  Saixt-Gratiex.  » 


FIN 
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